NUMERO 100 • AÑO III 6 DE ABRIL DE 1974 25 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

SALIMOS en España, según cuentan, a un atraco por día. Y calculo yo que a este ritmo, y teniendo en cuenta la población a c t i v a del país, pronto las estadísticas nos despertarán u n a mañana y nos dirán: «Hale, tú, que hoy te toca a ti dar el atraco nuestro de cada día». Claro que a uno siempre le queda el recurso de que las estadísticas mientan; pero, de todas formas, no sé si debería de empezar a entrenarme para que, cuando me toque tan penoso quehacer, pueda decir: «¡La pasta!» y no me larguen un dentífrico, y encima me lo cobren.

★

SEGUN las asociaciones de consumidores, España sigue siendo el país europeo de mayor nivel de fraude en productos alimenticios. O sea, que ganamos el primer premio en los concursos de comer gato por liebre. Lo dicho, que no en todo vamos a estar en la cola.

★

HOMBRE, ¿en qué habrá quedado lo del pésame bancario de Huesca? Cuentan que una familia, al recontar las tarjetas de condolencia recibidas por la muerte de un familiar, encontró entre las notas de pésame un talón bancario al portador por valor de 550.000 pesetas. La familia del difunto, que aún cree honorablemente que el dinero no lo es todo a la hora de mitigar las penas, entregó el talón al banco correspondien-



te, para que lo devuelva a quien lo librara. Y no sé si la historia habrá terminado ahí... ¡Oh, esta España, aún tan gallarda en raras ocasiones!

★

Y hablando de dinero: por los mismos días de lo de Huesca, en Blanca (Murcia), José Cano Yuste recuperaba su cartera extraviada... con 400.000 pesetas más de las que llevaba cuando la perdió. Resulta que el señor Cano fue a su sastre. Allí compró unos décimos de lotería. Con las probaturas, se olvidó allí la c a r t e r a. En el entretanto, tocó el «gordo» en el pueblo, pero el señor Cano, preocupado por la pérdida de su cartera, ni se enteró del acontecimiento. Busca que te busca, llegó a casa de su sastre. Y allí, efectivamente, estaba su cartera extraviada... sólo que con unos décimos de lotería premiados con el «gordo». Total: 400.000 pesetas más. No conozco otro caso de pérdida con tan grata recuperación.

★

Y tampoco pienso decir que he visto un ovni, ni que me ha perseguido ningún objeto extraño, aunque tuviese



un íntimo amigo en la Tercera Galaxia, empezando a contar por la derecha. O sea, que quiero que me dejen tranquilo en mi trabajo y en mis ratos libres, y que para que me vengan los periodistas a que les cuente historias que luego no creen, que entrevisten a personalidades políticas, que es lo mismo y a ellos les hacen un favor.

★

AHORA dicen que la temida subida del tabaco es una falsa alarma. ¡Qué pena, con lo bien que nos habíamos acostumbrado a tener una subida importante de precios cada día!...

★

ME resisto a creer la historia de doña Ramona Resúa Casais, la anciana gallega que dicen llegó a Madrid preguntando dónde podía cobrar su seguro de vida y dónde estaban las flores que ofrecía un señor con barba. Y me resisto, porque los publicitarios han logrado ya con su desmadre que ni los más simples nos creamos lo que nos anuncian, y menos aún que una aldeana gallega se crea que va a cobrar un dinerín sólo por sus sufridos años. Ahora dicen que doña Ramona va a cobrar, efectivamente, el dinero del seguro sin más trámites que su viaje equivocado a Madrid. Con lo cual, pregunto, ¿era ella la equivocada?

★

ALEJANDRO Barranco es un pastor de Jamilena, allá por Jaén, que un buen día encontró un tesoro y lo entregó al Estado. Y el Estado le premió con medio millón de pesetas. Y como los periodistas le han preguntado qué iba a hacer con el dinero y el pastor ha dicho que comprarse algún olivo, alguien se ha extrañado de sus pocas ambiciones. Se me ocurre a mí pensar: ¿Qué iba a hacer con medio millón de pesetas? ¿Comprarse un yate y dedicarse el resto de sus días a recorrer el mundo, junto a los Onassis o la Barbara Hutton?

★

SEGUIMOS siendo un país de virtudes raciales. Cambian los modos y maneras, pero en el fondo nos seguimos dando trompazos por los mismos asuntos. Si antes nos pegábamos por casarnos con una moza, según cuentan las coplas, ahora nos liamos a tortas con las agencias matrimoniales, según cuentan los juzgados. Es lo que ha hecho un cliente de una agencia matrimonial de Barcelona, que entregó cinco mil pesetas para que le buscaran novia, no se la buscaron a su gusto, él re-



clamó la devolución del dinero... y terminó pegándose con un empleado de la agencia, claro. La raza. No tan trágico como en La Celestina, pero muy parecido.

★

EL Real Madrid ya tiene también su entrenador extranjero: el yugoslavo Miljan Miljanic. El fútbol nacional, como se ve, sigue internacionalizándose. Para que no digan que es sólo la economía del país, caramba.







NUMBER 100

EXISTEN números sagrados. Números esotéricos y muy filosóficos. Por ejemplo: uno, el punto; dos, la línea; tres, el espacio; tres, cuatro y cinco, el trío pitagórico; nueve, el alma; siete, número de cábala de los sacramentos, de los días de la creación, de las vacas gordas y de las vacas flacas, de las bienaventuranzas, de las peticiones del padrenuestro; el doce, número bíblico de las tribus y de los apóstoles. Y así hasta el cien que en Cataluña es un número que te conduce irremisiblemente al retrete.

En periodismo, el número cien es una cifra redonda que siempre hay que celebrar comiendo una lubina dos salsas en céntrico restaurante. Pues bien, como quien no quiere la cosa HERMANO LOBO a golpe de coyuntura y de libertad dentro de un orden ha remontado la primera centena de su historia. Un grupo de amigos cachondos y muy simpáticos entregándose cada día a la ruda tarea callada de alegrar las vísceras de los españoles ha elaborado cada semana esta revista sin escuchar los cantos de sirena de los politicastros, alerta siempre, vigilando al monstruo rojo que nunca duerme y al enemigo que acecha desde dentro y desde fuera. Pero mientras HERMANO LOBO se ha pasado casi dos años dale que te pego al chiste, el país ha cambiado. Ha pasado de la tecnocracia a la política. Aquellos felices tiempos en que los gobernantes lo decían todo con cifras eran una delicia. Aquellos ejecutivos que sometían los abastos a curvas de ofertas y demandas, que cogían una tensión inflacionaria y reventaban el jornal del obrero, que fabricaban las coyunturas como quien lava, que reajustaban tarifas e inventaban cada día una nueva agresividad comercial, aquellos ejecutivos de sauna y camisa rosa, dos aberturas en la chaqueta que se ponían como el quico con las comidas de trabajo a cuenta de la empresa, todos esos pájaros han volado. Aquellos discursos que en lugar de decir, como debe ser, frases bonitas y redondas hablaban del cemento, del acero y del telar sin lanzadera también han desaparecido.

Ahora en cambio sin comerlo ni beberlo renace la literatura de ministerio y según rumores hasta se va a poner el presupuesto en verso. Otra vez se está haciendo política a la vieja usanza del abrazo cordial, del acto de servicio, de correligionario y camarada. A estas alturas a uno ya todo le parece bien. Pero hay que tener en cuenta que España es un país por naturaleza ecléctico, de forma que una medida sabia sería en este momento unificar la verborrea política clásica y las cifras. Recordar la unidad de destino en lo universal es una forma de incorporar la aritmética a la tarea de gobierno. Pero también para que se vea que la política se puede hacer con números sin necesidad de abandonar la peculiar idiosincrasia y las esencias de la raza aquí está la fórmula de interpretar nuestra historia con el sistema binario. Indíbil y Mandonio, Isabel y Fernando, Daoíz y Velarde, Gaínza y Zarra, y así sucesivamente.

De momento HERMANO LOBO saltando por encima de las coyunturas y con libertad pero sin libertinaje ha llegado a las cien semanas. Tal como está la cosa de movida no todos los políticos podrían decir lo mismo.

MANUEL VICENT





COSAS  MIAS

Por COLL

El norteamericano es el mejor amigo del hombre.

* * *

A mí, si me prohíben hablar, me callo. Pero como me dejen hablar, me callo.

* * *

¡Cuántos espías lo han expiado!

* * *

Son muchas las personas que viven en defensa propia.

* * *

Conozco infinidad de campeones de levantamiento de falsos testimonios.

* * *

Gracias a la prensa uno puede enterarse de todo lo que dice la prensa.

* * *

¡Cuán caprichosa es la vida! Un hombre puede convertirse en cornudo fácilmente, sin haber hecho absolutamente nada para merecerlo.

* * *

Todos somos hijos naturales. Unos de un sitio y otros de otro.

* * *

Lo que menos me interesa de una mujer pobre es su dinero.

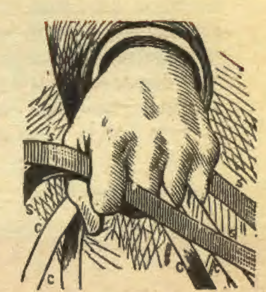
* * *

Prefiero a los que se regalan que a los que se venden.

* * *

La misma palabra lo dice: impuestos.







Por si la cosa del asociacionismo va a más, ofrecemos a nuestros lectores un breve concurso para obtener el título de conductor de masas de acuerdo a los planes antiguos que muchos quieren remozar modernamente.



INNOVACIONES EN LOS TABLAOS

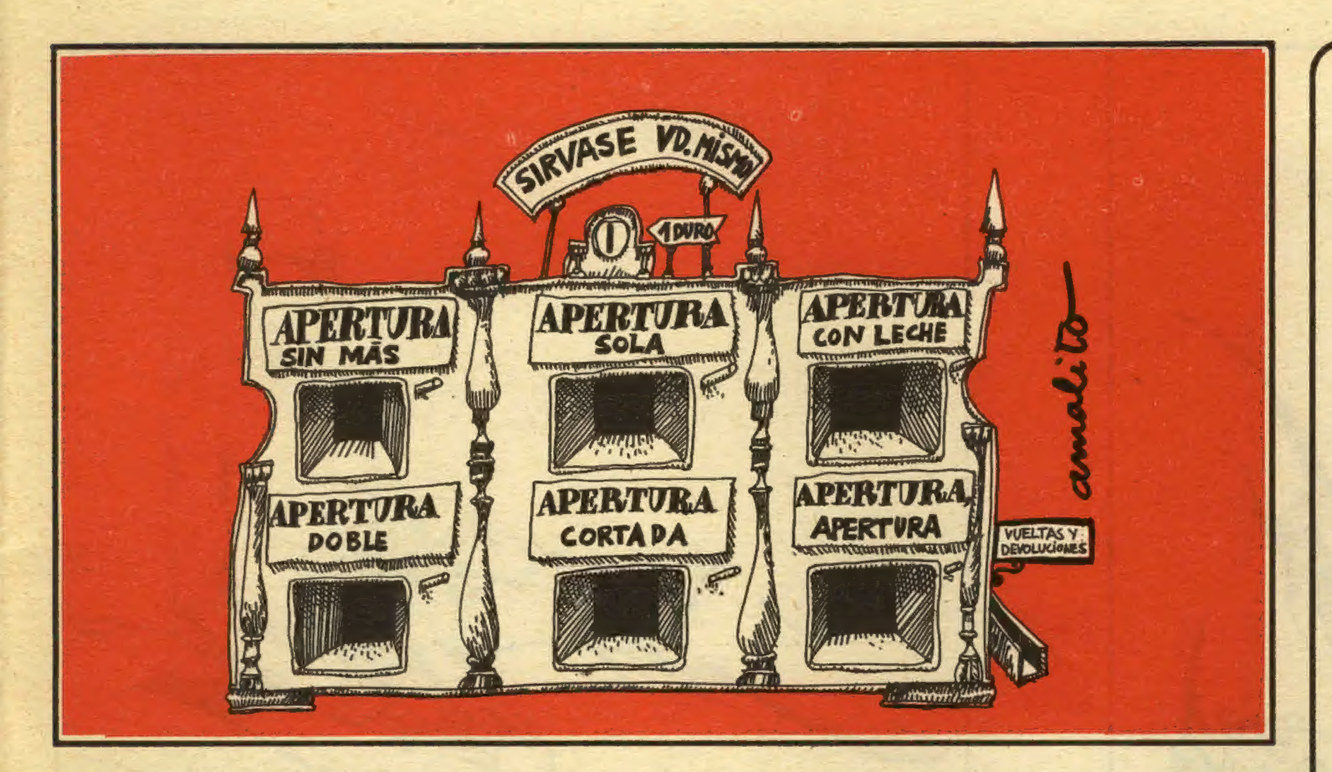
POR gentil iniciativa del centro gallego en el Turquestán Furcio, previo informe pericial que confirma lo anteriormente no expuesto, la Comisión Coordinadora de Acciones Conjuntas ha dispuesto, para su ejecución inmediata, que todos los tablaos flamencos incorporen a sus cuadros artísticos un gaitero extremeño, así como la obligatoriedad de ofrecer un número a base de Lola Flores bailando una jota y Carmen Sevilla (que a pesar de lo que dicen por ahí, son muy amigas) una sardana con arreglos musicales de Augusto Algueró.

Con esto, de conseguirse algo, se obtendrá un mayor enriquecimiento cultural de los turistas, que de esta guisa se harán una idea de la diversidad y de la unidad de las tierras de España. Y para dar más énfasis en lo que a cultura se refiere, una vez nos visite el turismo rico, las plazas de cantaores y guitarristas se concederán única y exclusivamente a licenciados en Derecho Consuetudinario siempre y cuando pasen por una pequeña selectividad, a base de ejercicios sencillos sobre Resistencia de Materiales, Bioquímica y desarrollen su tesis sobre «Alejandro Farnesio y su incidencia en la designación de Peret para Eurovisión».

En cuanto a la provisión de los cargos de gaiteros, se agilizarán extraordinariamente los trámites, pudiendo acceder los miembros del Consejo Superior de Investigaciones Científicas con una vocación declarada por la flauta dulce.

PIBE







HERMANO TABACO

La Tabacalera hizo recientemente una misteriosa campaña publicitaria explicando los daños que puede producir la hierba que distribuye. Nunca conseguí entrar en la profunda motivación de sus anuncios; a no ser la de que, siendo éste un país al revés, una instigación al revés puede producir un efecto al derecho. Este efecto lo vemos frecuentemente en la vida nacional. País de detrás del espejo, de vida reflejada de una manera simétricamente inversa. Lo que sube de precio, se vende más. Desde que se advirtió la crisis económica mundial, corre el dinero. Cuando se subió el precio de la gasolina, aumentó el consumo; pero que hubo de esperar un segundo aumento para que de verdad aumentase el tráfico en las carreteras y en las ciudades. Hermoso país del juego del ganapierde, que hizo un himno popular de una canción superrealista: "Por el mar corren las liebres/por el monte las sardinas". Una canción como un editorial de periódico.

Quizá no sea el único. Francia hizo una vez una campaña antialcohólica con el lema "El alcohol mata lentamente": los borrachos escribían debajo "nous ne sommes pas pressés" no tenemos prisa. La hermana Tabacalera advirtió que el tabaco podía matar lentamente, y el español comenzó a fumarlo con prisa. El español sólo tiene prisa y velocidad cuando descansa —las carreteras del fin de semana—; jamás para la cita o la correspondencia de negocios.

El último desconcierto parece ser el de que la Tabacalera no hacía una campaña inversa, sino derecha. No quería que los españoles fumásemos. Pronto vio que estaba produciendo el efecto contrario, y finalmente ha tenido una decisión que honra su tozudez: ha hecho desaparecer el tabaco de los estancos. Una desaparición incomprensible, como no sea por motivos profilácticos; por la continuación de su campaña publicitaria.

Algunos pretenden que se trata de una elevación de precios que se inicia de una manera astuta. Sería lo que se llama el arma disuasoria: elevar mucho los precios para que determinadas cosas perjudiciales sólo puedan ser utilizadas por los ricos, clase que nuestras clases dirigentes, como se sabe, están deseando siempre perjudicar y extinguir.

Pero en este país del revés, los efectos pueden ser imprevisibles.

HERMANO FRANCISCO

REUNION DE TRESCIENTAS PERSONAS EN UNA IGLESIA

A las once de la mañana de ayer domingo, unas trescientas personas se reunieron durante cuarenta y cinco minutos en el interior de la iglesia parroquial de la Santísima Trinidad. Durante la reunión, según fuentes generalmente bien informadas, se leyó la epístola del día y el evangelio del día, y un sacerdote dirigió la palabra a los asistentes.

A la salida del templo, los asistentes se fueron pacíficamente a los coches (que tenían aparcados en las cercanías) en compañía de sus señoras esposas y de sus hijos, y se dispusieron a marchar de campo, sin que produjeran alborotos.

Añaden las fuentes informantes que por ahora no se tomarán medidas, ya que se tienen noticias de que los asistentes a la reunión lo que hicieron fue cumplir con el precepto dominical. Cosa rara.

NOTICIAS

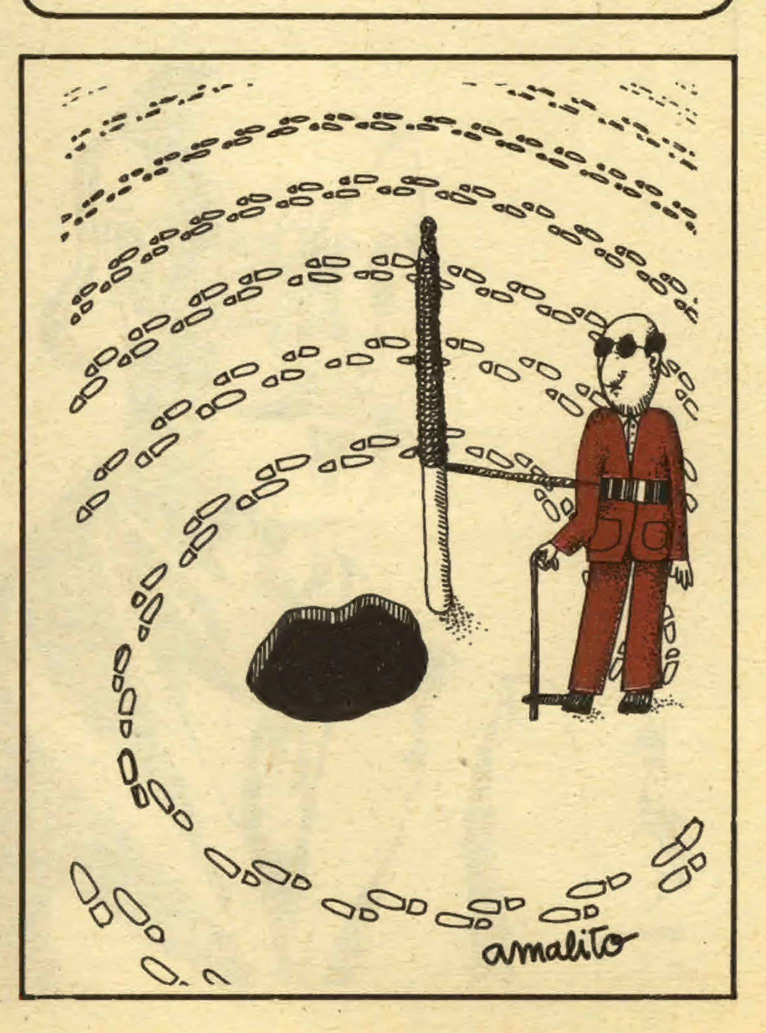
LAS CARRERAS DE LOS PRECIOS

III SUBIDA AUTOMOVILISTICA DE LA GASOLINA

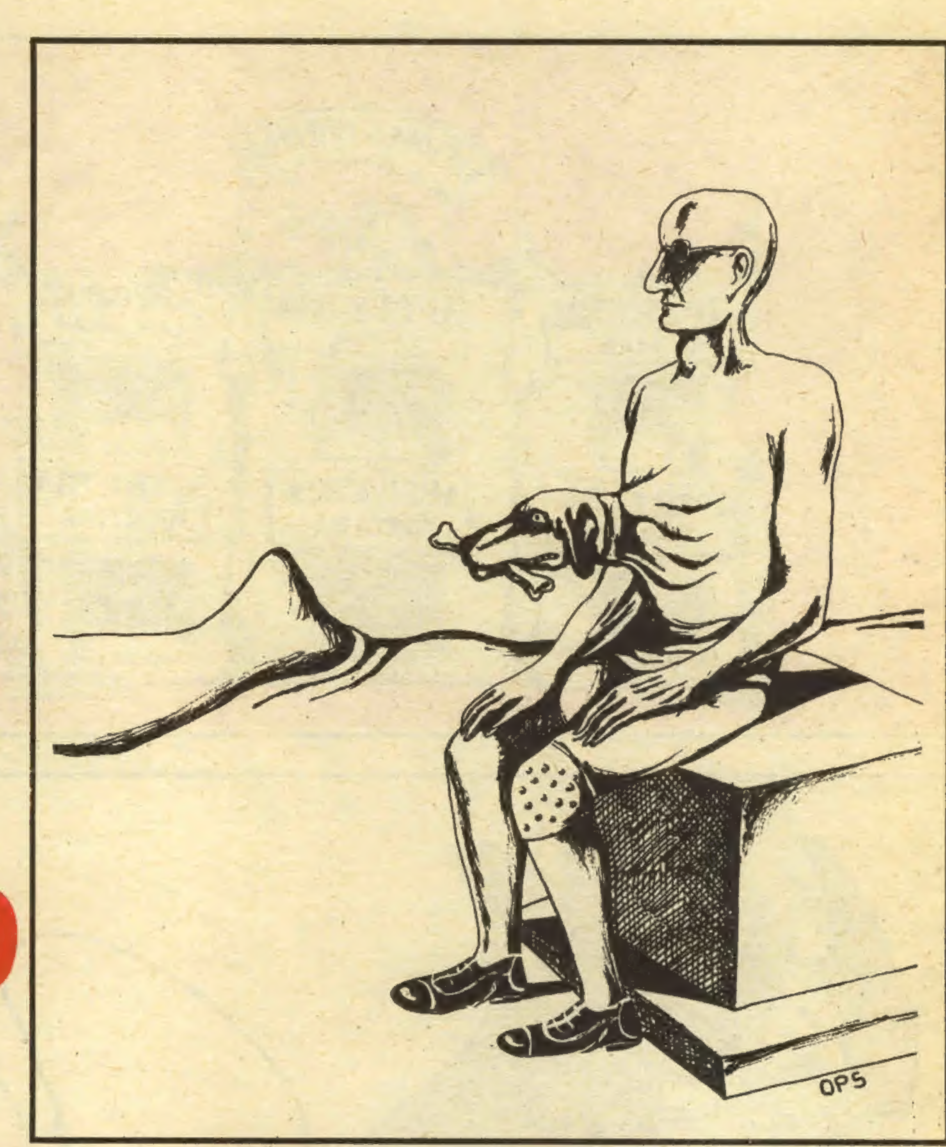
Existen grandes esperanzas de que, al igual que las anteriores pruebas de esta difícil especialidad, constituya un señalado éxito la III Subida Automovilística de la Gasolina, que parece que se correrá un día de éstos. El itinerario no puede ser más interesante, ya que se parte de una cota de veinte pesetas el litro, y se puede llegar sabe Dios dónde. En cuanto al trazado, está lleno de problemas de abastecimiento, huelgas de los patronos de pesca y colas en las estaciones de servicio, lo que le dará mucho más interés a esta tradicional prueba.

Aún no lo sabemos con seguridad, pero parece que la salida para esta carrera será dada, como siempre, por el locutor del telediario de por la noche.

CHIQUITO DE PARANINFO



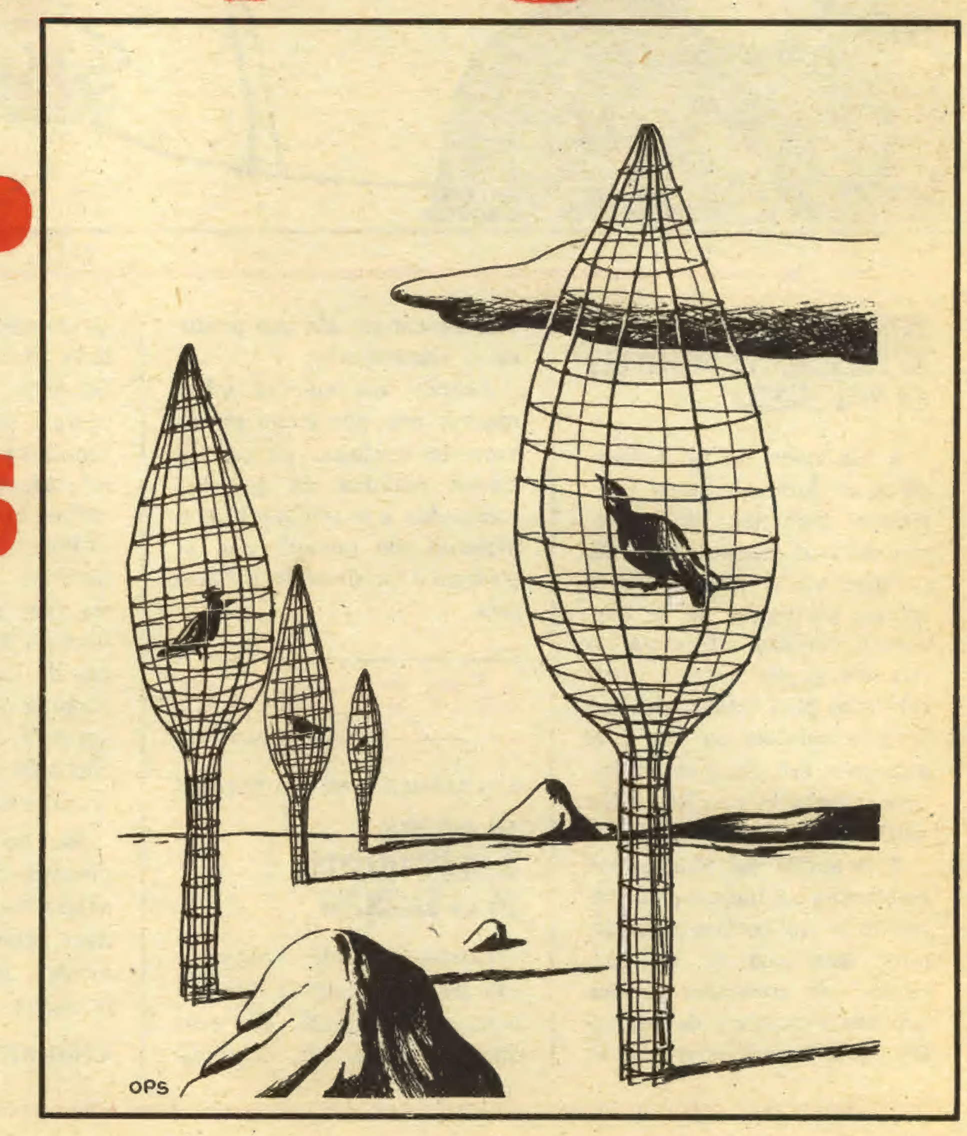


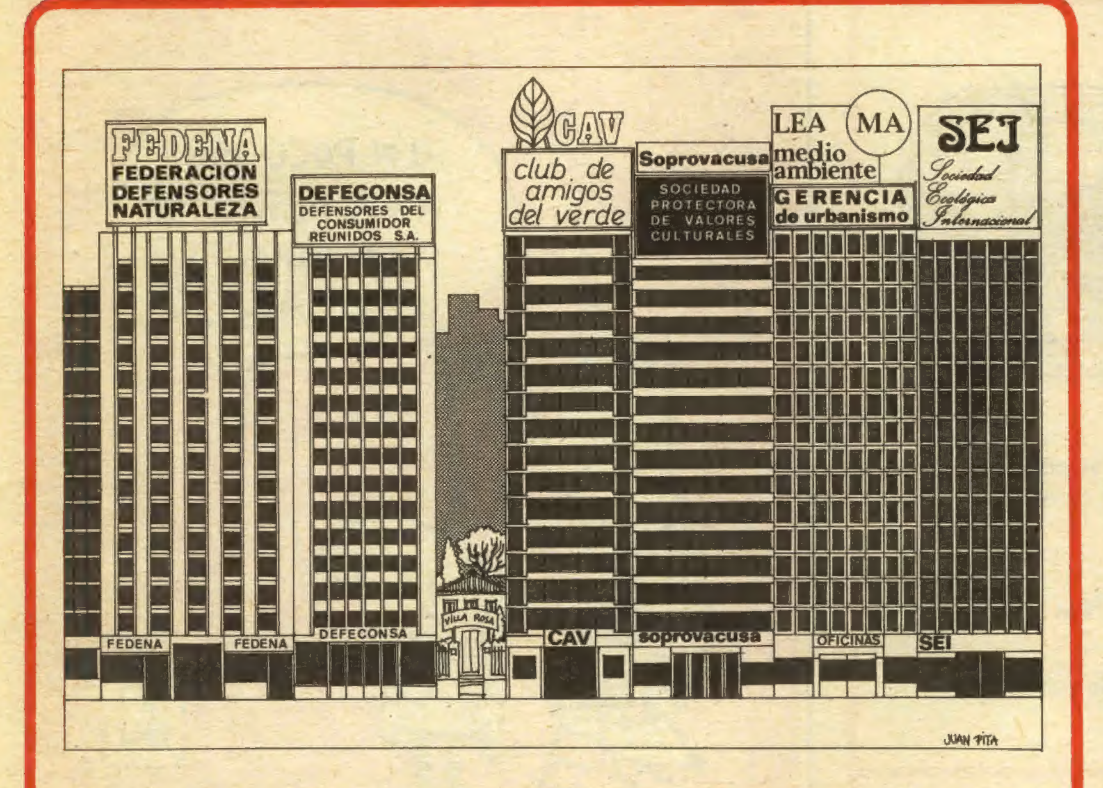


ZOOPS

ZOOPS







¡SUELO, CUANTOS CRIMENES SE HAN COMETIDO EN TU NOMBRE!

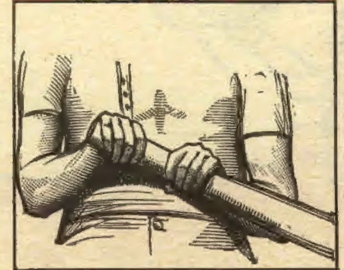
Alguna vez el suelo estuvo por los suelos. Esto fue solamente cuando al suelo se le llamaba tierra. Los cavernícolas vivían en la tierra, sobre la tierra. Inventaron la aldea, y los hombres seguían viviendo en la tierra. Inventaron la "cibdad" medieval, y entonces ya vivían sobre guijarros. Había árboles. Se sabe que cuando Juan de Capistrano aparecía en la "c i b d a d" medieval, los "homes" se subían a los árboles para oírle. Había plazas y plazuelas. Mucho después se inventó la "city" del Oeste americano, y los hombres vivían sobre el polvo. Pasaron los tiempos. Estamos en Madrid. El marqués de Salamanca inventa el barrio de Salamanca, y muere. Con él muere la tierra —eso que, según Virgilio, está debajo del suelo— y aparece el suelo.

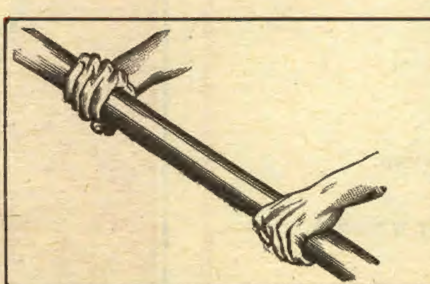
¿Qué es el suelo? El suelo es el v a l o r financiero de la tierra. Algo que no existe por sí mismo, que no es una cosa que está ahí, tangible y sólida. Es un valor entendido, una ficción mercantil. La tierra era un bien libre, el suelo es un bien económico. Hay unos que tienen suelo, y otros no. Millones de hombres vivimos en el mundo porque pagamos el suelo en que apoyamos los pies. ¡Nos han quitado la tierra! Aparece, en el horizonte, el Ayuntamiento. Luego una cosa que se llama el Area Metropolitana. Luego otra cosa que se llama el ministerio de la Vivienda. Luego otra cosa que se llama el ministerio de Obras Públicas. Luego otra cosa que se llama el Instituto de la Construcción. Todas estas cosas ocupan una enormidad de suelo. Quieren organizar el suelo. Entonces empiezan a levantarlo. Llegan los del a g u a, los del gas, los de teléfonos. Levantan el suelo, desentierran la tierra, que aparece ante la vista de t o d o s, ultrajada, violada, asesinada, hecha un cadáver. Así es como se urbaniza. Cuando se urbanizó el suelo por primera vez, unos hombres astutos inventaron el solar, la parcela. Y para organizar los solares y las parcelas inventaron las inmobiliarias. Entonces las inmobiliarias adquirían tierra, esperaban a que los organizadores del suelo la urbanizasen, y luego multiplicaban el v a l o r de la tierra por el valor del trabajo urbano. Ese es el valor financiero de la tierra. Un ejemplo: los hombres astutos compraban una huerta y se sentaban entre las lechugas a que los urbanizadores hiciesen la calle de Alcalá, que iba a pasar cerca de la huerta. Así la huerta se convertía inmediatamente en s u e l o, y lo vendían a un precio veinte mil veces por encima del que habían pagado. El que lo compraba volvía a sentarse, pero no entre las lechugas, que ya no había, a esperar a que hiciesen por allí cerca una boca de metro. Y revendía la huerta como si fuese una mina de oro. Y así sucesivamente. La gente no tenía casas, vivía en cuartuchos comunes con derecho a cocina y a retrete, y confiaba en las inmobiliarias. Pero las inmobiliarias no estaban ahí para construir inmuebles, sino para revender solares.

Entonces se inventaron otros muchos organismos para resolver todo esto, que ocuparon el poco suelo que quedaba. Y hasta hoy.

LICANTROPO

He aquí unas curiosas instantáneas que muestran el tesón con que se sujetan al mango de la sartén los que tienen la sartén por el mango y temen que lo del aperturismo sea cierto. Que Dios les conserve el mango.











UN DIA EN LA VIDA DE SOLJELINCE NIÑO



*MI madre es muda
mi padre es cojo
y yo su fruto.
Si alguno duda
de si soy rojo
es que es muy bruto.*

*Alegría, alegría,
soy sordo y mudo y Nobel
de la CIA.*



*MI cuenta en Suiza
fue por cantar
con cresta y pico.
Mi piel se eriza
al comprobar
que soy tan rico.*

*Alegría, alegría,
si los rusos son pobres
no es cosa mía.*



*ESCRIBO todo
lo que me dejan
los editores,
y de este modo
no se me quejan
los compradores.*

*Alegría, alegría,
me orino en las
ideologías.*



*YO soy de aquí
yo soy de allá
y me maquillo.
Soy travestí
sin castidad
y con frenillo.*

*Alegría, alegría,
soy un sarasa
con disentería.*



*DIGO "qué gente"
cuando les pasa
a los demás,
pues moralmente
soy de la casa
que paga más.*

*Alegría, alegría,
soy un burgués repleto
de hidalguía.*

WHO KNOWS







HIT PARADE

SINGLES

CAMILO PRIMERO Y SU EJEMPLO.—Su nombre completo es Camilo José Primero, pero los discjockeys hemos dado en llamarlo Camilo Primero. Siempre tiene vergüenza torera este veterano cantante, lo que ya es tener en un país que suele estar más limpio que la espalda de un violín. En la cara A de este single viene su hit de las últimas semanas, «Ateneo, que te veo», con letra del Conjunto Cultural Popular. Por cierto que Cultura Popular está defraudando mucho en sus últimas creaciones; no nos extrañaría nada que dentro de poco sus temas fueran muy parecidos a los de Los Forofos de Trento, y que grabaran en Santiago de Chile «Rojos al paredón», con letra de Pinochet. En la cara B, Camilo Primero da lo mejor de sí, con unas joticas tituladas «El sillón me importa un huevo».

TROMPETAS SINDICALES.—Este conjunto vertical y austero, que siempre tiene muy en cuenta la unidad de las discotecas y los melómanos de España, estaba últimamente muy de capa caída. Su letrista fundamental, Tonio Girón, últimamente no daba una con la cosa del bastón. Pero ha bastado que la sabiduría califal y la nostalgia del pasado tornen para que haya creado todo un suceso, como es «Solís vuelve a dar guerra». Dura se le presenta la pelea a The Utrera's Boys para mantener en cabeza de las listas. Porque la veteranía de «Trompetas sindicales» es un grado.

LOS MISMOS CON LAS MISMAS, SIEMPRE.—¡Cuidado que están pesados! ¿No hemos dicho una y mil veces que las creaciones de Los Mismos con las Mismas no interesan ya ni a los que piden discos dedicados en Radio Andorra? Bueno, pues ellos siguen erre que erre. Por algo será. Sus buenos dineros les dejarán los sellos grabadores. Porque no nos explicamos que esta «Balada de los diputados provinciales» pueda ya interesar a nadie, recargada de bigotitos provisionales y tercios de dedo. Y menos todavía la cara B, que se llama «Repesca», ya que se utilizan aquí muchos de los temas que quedaron fuera en la pasada grabación «Balada de los concejales», que también se hizo por Los Mismos con las Mismas.

VEINTICINCO VARIANTES.—Un tema que ha pegado fuerte en las últimas semanas ha sido «Veinticinco variantes», grabado por el conjunto «Ilusiones de la Actualidad» después de la preceptiva ducha de agua fría de las siete de la mañana. Lo que pasa es que la letra ni la música convencen a nadie. Porque siempre están con lo mismo: que si el que está en Londres, que si Enrique Resucita Goroztizaga... Menos mal que en la cara B tiene algunos temas de cierto interés, entre los que destacamos a Marcelino Camacho, Julián Ariza y otras melodías reales como la vida misma.

DESAPARECE «JOVENES ABOGADOS».—Una noticia triste para el mundo del disco. Desaparece el animoso conjunto «Jóvenes Abogados». Resulta que hacían demasiado la competencia al Pedrol Quartet, al que últimamente se le venía los caballos cabras locas. Pero ahora anuncia que se volverá a la prosa, y que de aquí a nada se descolgará con un álbum que llevará por título «20 de diciembre», y por subtítulo algo así como «Antes que me mandaran a freír espárragos». A ver cómo es cuando sea grabado.

AUN DICEN QUE EL GASOIL ES CARO.—Este conjunto patronal y ladino se ha salido con la suya. Y es raro. Porque, por ejemplo, estilos parecidos tenían conjuntos que salieron en Ferrol, en Granada y en Vigo, y ya ven cómo les fue a los pobres. La canción «Huelga» no puede ser interpretada en este país más que por conjuntos con fuerte sabor patronal. Y Aún dicen... lo ha demostrado. De este álbum triunfante en las últimas semanas, el corte «Que viva la patronal» viene a demostrarlo.

Núm.	Título	Intérprete
1	**¿Pero qué dice la homilía?**	Conjunto Iglesia-Estado
2	**Os fados dos motinados**	Caetano, o goberno mais temibel do mundo
3	**La super por las nubes**	The Campsa Diamond Quartet
4	**Balada de los diputados provinciales**	Los Mismos con las Mismas
5	**Ateneo, que te veo**	Camilo Primero
6	**Solís vuelve a dar guerra**	Trompetas Sindicales
7	**Veinticinco variantes**	Conjunto Ilusiones de la Actualidad
8	**Que viva la patronal**	Aún Dicen que el Gasoil es caro
9	**Puzzle INI**	Santos White
10	**Coz al COU**	Selectividad

LONGS PLAYS

LOS STREAKERS DE LA UNIVERSIDAD A DISTANCIA.—El sonido «streaking» es el que priva. El sonido a pelota vasca, a porreta viva, a cueritatis pudibundis. Siempre hay un conjunto español que está a la que salta para importar estos grandes «hits». Y ahora son Los Streakers de la Universidad a Distancia los que han españolizado esta corriente musical, que titulan en este LP «En pelota vasca». Y muchos otros temas que serán grandes éxitos: «No se desnude, señor director general, que se le ve el cilicio», «Balada del día que la Rosa Morena hizo streak en Diez Minutos», «Muslada del Teatro Martín», etcétera.

SANTOS WHITE Y SU EQUIPO.—Santos White es un joven tecnócrata que ha traído estructuras industriales al mundo del disco. Por lo pronto se ha liado el tío con un sonido tan difícil como el sonido INI, que se sabe que siempre ha sido deficitario para todos los conjuntos, dadas las dificultades de interpretación que presentan temas —tan obligados como clásicos— tales como el «Hunosa Soul» o el «Ensidesa Country & Western». Pero, nada, el tío se ha liado la manta a la cabeza y ha acometido con su equipo la grabación de este «Puzzle INI» que veremos a ver a cuánto nos sale. A cuánto nos sale por cabeza a todos los contribuyentes, que somos siempre los que pagamos el pato de tanto escarceo con los temas INI.

viendo el plumero en galas y recitales, y les han dicho que si te vi, no me acuerdo. Por ahora no tenemos noticia de dónde meterán el hombro sus componentes, pero tal como está de modo el estilo «Intelectual Integration», puesto en circulación después del 20 de diciembre, no nos extrañaría ver, por ejemplo, al batería con Los Mismos con las Mismas, y al bajo tenor con Bigotitos Imperiales. Cosas más graves se vieron.

PRINCIPAL DEL MES

En pelota vasca, por Los Streakers de la Universidad a Distancia.

OS FADOS DOS MOTINADOS.—De vez en cuando gusta escuchar música exótica del país vecino. Por eso es buena oportunidad el último LP del conjunto «Caetano, o goberno mais temibel do mundo», en el que destacan «Os fados dos motinados», así como muchos otros temas, entre los que señalamos: «A civilizaçao occidental», «O Impeirinho no Mozambique» y «Salvaçao do mundo».

ALBUMS

JULIO RODRIGUEZ, DEL VERSO A LA PROSA.—Julio Rodríguez es uno de los cantautores más disparatados que podamos tener. Las locuras de Mochi se quedan en nada al lado de las suyas, que nunca se sabe por qué cerros de Ubeda va a salir. Recuérdese, si no, el hit «Calendario juliano» de su anterior grabación, inmediatamente superado por los posteriores éxitos del Cruz Esteruels Band. De Julio Rodríguez se conocían anteriores hit en verso, como aquellos tan bonitos de Granada, las montañas y

CLASICOS

HAROLD WILSON AL FRENTE DE LA ORQUESTA ELECTORAL DE LONDRES.—Está visto y demostrado que los directores profesionales poco pueden hacer ante conjuntos levantiscos y huelgueros. Ahí tienen a Edward Heath, a quien estamos hartos de ver fotografiado batuta en mano, que no pudo hacer nada con la Orquesta Electoral de Londres, porque se le iba de las manos la cuerda liberal y el metal unionista del Ulster. En cambio, esta grabación que ahora tenemos en el plato demuestra cómo la inteligencia de un director de la talla de Harold Wilson puede conseguir cotas tan elevadas en estética como el «Concierto para la vuelta de los mineros al tajo» o la «Obertura solemne del Parlamento con la reina en plan sencillo». Los españoles, en cambio, echamos en falta en esta grabación algo tan interesante como «Concerto grosso para asegurar llenos en la Costa del Sol y en la Costa Brava».

RECITAL DE PEDRITO RUIZ EN SIGLO XXI.—Para la música dodecafónica y futurista, la Sala del Club Siglo XXI viene a ser algo así como la Pleyel para el caduco liberalismo. En esta sala tan acreditada, Pedrito Ruiz dio días pasados un recital de moviola que recoge con fidelidad esta grabación. Sabido es que la moviola, un instrumento pre-renacentista que ahora comienza a hacer furor en todos los conservatorios, se presta como pocos para las pequeñas piezas maestras. Y Pedrito Ruiz nos obsequia con varias: «Concertino para hacer sonreír a un presidente a costa de un obispo vasco», «Sonatina en la cuerda floja sobre las relaciones con Roma» y «Recitativo fantasía sobre la entrada en el Mercado Común».

INFORMES EUROSPAÑA

LA CUARESMA

PUES USTED TIENE QUE VERSE NEGRO PARA INVENTARSE ALGUN SACRIFICIO NUEVO POR LA CUARESMA.

RAMÓN.

H

RAMON

YO, COMO SOY MASOQUISTA, EN CUANTO LLEGA LA CUARESMA DISFRUTO COMO UN ENANO.

RAMÓN.

YO HE PROMETIDO LLEVAR EL HABITO DEL BARÇA MIENTRAS VAYAMOS LOS PRIMEROS EN LA LIGA

RAMÓN.

FELICITAS



En un lejano país, vivía hace años una hermosa niña, de ojos celestes y cabellos como hebras de oro, a quien sus papás llamaban hija, aunque el verdadero nombre de la niña era Felicitas.

Felicitas, contrariamente a todas las niñas del país, que tenían un solo papá o ninguno, tenía dos papás.

Uno de los papás de Felicitas se llamaba Rakum, que en el idioma del país quiere decir Tarde nublada, y el otro Krofenian, que quiere decir José María. El nombre de la mamá era Ambroskia, que quiere decir Ambroskia.

Rakum era muy rico, mientras que Krofenian era muy pobre, y aunque Felicitas quería a sus dos papás por igual, no dejaba de tener cierta predilección por el papá pobre, ya que mientras Rakum despilfarraba el dinero en fiestas y viajes, Krofenian tenía que ganarse el pan recogiendo leña del bosque para después venderla en la ciudad.

La mamá de Felicitas sufría mucho viendo cómo mientras uno de sus maridos despilfarraba fortunas el otro apenas si ganaba para comer; pero contrariamente a su hija, tenía predilección por Rakum, el marido rico, ya que éste la colmaba de regalos y raro era el día que no le regalaba un reloj de brillantes o una pulsera de oro o un collar de esmeraldas. Rakum trataba de ganarse el cariño de la pequeña Felicitas, regalando a la niña ora una muñeca de oro, ora un triciclo de plata, regalos que la niña aceptaba de mala gana, sabiendo que su otro papá era muy pobre.

El papá pobre de Felicitas dormía en un colchón en el suelo, mientras que el papá rico dormía entre sábanas finas de hilo, bordadas a mano por las costureras más famosas del país.

Un día que Felicitas bajó al pueblo con su madre a comprar cintas de terciopelo y arroz, mientras la señora Ambroskia hacía las compras, la hermosa niña de ojos celestes y cabellos como hebras de oro, fue hasta la iglesia, y arrodillándose ante la imagen de San Próspero, rezó una oración para que a su papá el pobre se le arreglaran las cosas.

Cuentan en el pueblo, que unos meses más tarde, murió Rakum, dejando toda su fortuna a la viuda.

Krofenian como marido único de la viuda de Rakum, se convirtió en uno de los hombres más ricos del país, y Felicitas se convirtió en la niña más dichosa de la tierra, viendo a su papá dormir entre sábanas de hilo bordadas a mano por las más famosas costureras. ■ **GILA.**

LA CUARESMA



LA PODA



La poda es como todo, un escándalo. Estamos ya en primavera, o casi, y se ve por las calles el bochornoso espectáculo de los podadores quitándoles a los árboles una ramita por aquí, una hojita por allá, con mucho cuidado de no cargarse las yemas, como si no nos sobrasen yemas a los ciudadanos para cargarnos lo que sea.

El árbol entero es lo que hay que cortar. La poda no conduce a nada. A los males, de raíz. Los árboles, de cuajo. Eso de la poda es andarse con paños calientes y con parches. Con el aperturismo, la orientación bibliográfica, el diálogo, el contraste de pareceres y los colegios profesionales. Los árboles se cortan, se talan, los libros se queman y los colegios profesionales se cierran, y verá usted como aquí hay más orden y más patriotismo. ¿Tanto dinero le sobra al Ayuntamiento como para tener por ahí todo el día a una legión de gandules haciéndoles la manicura a los árboles como si fueran presidentes de consejos de administración? Se cortan los árboles y a todos esos vagos se les envía a pescar sardina, para aliviar el paro de esos otros vagos que piden más dinero para gas-oil. Lo que pasa con la poda pasa con todo. Que nos andamos por las ramas, que siempre estamos con contemplaciones. Parece como si les diera miedo cortar el árbol. ¿No dicen que hace falta papel? Pues eso, a cortar el árbol y a hacer papel para las quinielas y para el «As», y papel de barba, que es el único papel serio y que a mí me inspira confianza.

Lo que nos faltaba, la poda. Por si hubiera poco aperturismo, poco liberalismo y poca tolerancia, ahora la poda de los arbolitos, que no es una cosa de hombres. Ni que fueran hortensias. Eso son delicadezas y lujos que no nos van, y no están los tiempos para andarse por las ramas buscando pan y quesillo. Los árboles están para cortarlos, que casi todos los plantaron los liberales y los republicanos, o Carlos III, que no era trigo limpio, o Floridablanca, Campomanes y el Conde de Aranda, que sólo querían llenar el país de árboles y limpiarlo de jesuitas, que eran unos volterianos. Mucho rojo es lo que hay en el Ayuntamiento y subido a los árboles. Yo, para dar ejemplo, ya me he cargado la acacia de mi barrio. ■ U.







NUEVA HAZAÑA DE CRUYFF

Ayer, cuando más concurrido estaba el paseo por las Rambias barcelonesas, un balón enfurecido y en libertad, escapado al parecer de una tienda de deportes sita en una bocacalle próxima, causó espanto entre los tranquilos paseantes. Afortunadamente pasaba en aquel momento por el lugar del suceso el famoso jugador de fútbol Cruyff, quien sin perder la serenidad persiguió al balón montado en una bicicleta hasta lanzarlo a un solar donde no pudo causar ningún daño a nadie. Se cree que por su valor y temeridad, Cruyff recibi á la Gran Cruz de la Beneficiencia, pagándole naturalmente los haberes devengados por su esfuerzo.

SUCESOS

Encuentra cien gramos de marihuana en una ostra. No ha sido creído por la policía.

* * *

Raptan a la millonaria Miss Everell Thompson y seis días después para devolverla piden como rescate a su hermana más joven.

* * *

Se suicida lentamente viviendo de su salario.

* * *

El hombre más viejo de Bolivia muere de repente al enterarse de la edad que tenía.

* * *

Derriba una farola y se empotra en una tienda de ultramarinos cuando cabalgaba a su señora. Al parecer carecía de permiso de conducir.

* * *

Mata a sus padres de un susto comunicándoles súbitamente el aumento del índice del coste de vida en los últimos cinco años. Al parecer les había ocultado esos datos pérfidamente para realizar más tarde sus nefastos fines.

* * *

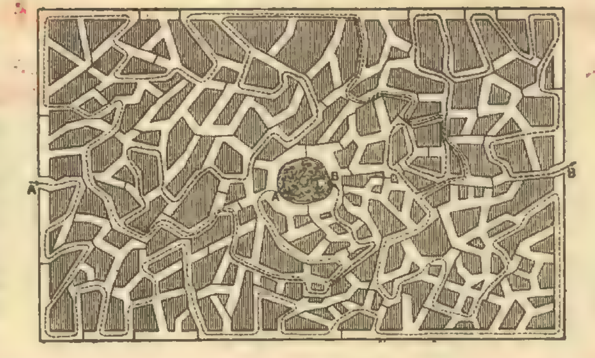
Un perro se come un billete de mil pesetas. Al día siguiente aparece entre sus excrementos un billete de cien.

* * *

La famosa actriz X. X. X. ha sido declarada en estado de ruina. Todos sus inquilinos han sido desalojados de la misma por la policía municipal.

AGENCIA JAPETO

Coja usted un lápiz y penetre en nuestro laberinto por la puerta A. Si consigue usted llegar a la puerta B sin t e n e r que p e d i r un crédito en el banco C (que por cierto, no se lo concederán) es que no vive usted del salario m í n i m o. Si no lo consigue, h a g a usted la correspondiente denuncia en los organismos competentes.







NO se debe permitir que los pobres tomen LSD. De esta manera, se evitarán problemas como el del obrero Köestel. Frank Köestel (Paco, para los amigos) era bueno, cariñoso y fiel con sus jefes. Llegaba a la fábrica diez minutos antes de abrirla y se iba siempre cuatro horas después de cerrarla. No pidió jamás aumentos de salario. Asistió a reuniones de tipo subversivo e impidió, con sus confidencias, que la horda perjudicase a sus empresarios. Tuvo siempre una sonrisa a flor de labios y se levantó siempre que un superior pasó por su lado —incluso de la cama, cediéndole al superior el calor de la esposa, cada vez que el superior pasaba casualmente por su dormitorio—.

Pero, un día tomó LSD. Soñó que ganaba poco dinero. Soñó que su esposa vibraba al calor de cuantos superiores pasaban por su lecho —casualmente—. Soñó con una huelga general que paralizaba la fábrica. Soñó que el imperio de sus empresarios se desmoronaba y otros

MANO DURA

como él tomaban el mando. Soñó que replicó a los escupitajos del capataz con un tiro al corazón. Soñó que volvió la sonrisa a los peones y la espalda a la superioridad. Soñó con otros mundos. Viajó sin hambre, sin miedo, sin fatiga.

Y, tras «el viaje», al día siguiente, llegó a la fábrica cuatro horas después de que ésta se abriera y salió diez minutos antes de que cerrase. Tomó nuevamente LSD y volvió a soñar. Y se repitió la historia del día anterior. Y cuando el capataz le regañó, le disparó al corazón y lo mató.

Y aquel movimiento de sus compañeros, a punto de organizarse para hacer realidad los sueños de Frank Köestel, se vino abajo mediante el pretexto de que la subversión había estallado y, por lo tanto, era necesario eso que llaman MANO DURA.

Desde entonces, en todos los países, han prohibido que los obreros gasten su jornal en LSD.

TOLA



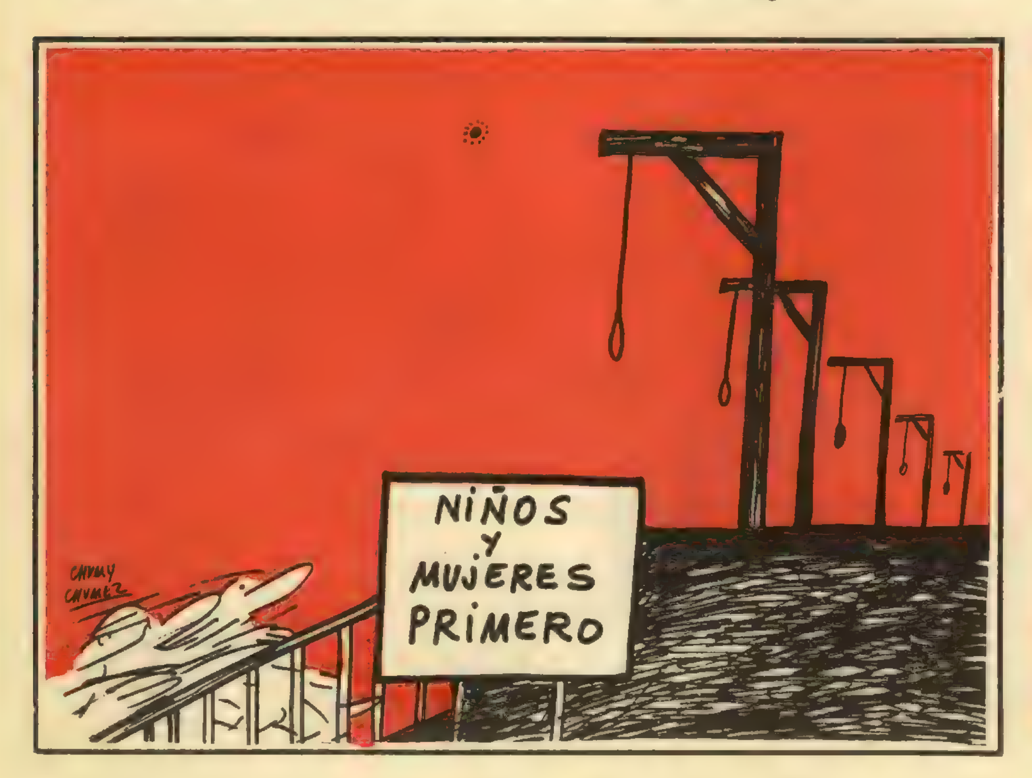
AGUJA DE NAVEGAR CULTOS, CON LA RECETA PARA HACER EJECUTIVOS EN UN DIA: Y ES PROBADA

Receta

Quien quisiere ser culto en sólo un día,
la jeri (aprenderá) gonza siguiente:
fulgores, arrojar, aperturista,
candor, construye, input, economía,
poco mucho, sino, más plusvalía,
neutralidad, conculca, inversionista,
pulsa, ostentar, librar, estar en lista,
cede, impide, cisuras, coyuntura,
palestra, liba, meta, argento, exporta,
si bien, disuelve, out, ejecutivo.
Su poco de ost y de apertura
un mucho de nocturno y de Saporta,
anden listos licor, adunco y chivo;
que ya toda la España
con sólo esa maraña,
se abrasa de canales (1) *y balones,*
escribiendo informes confusiones;
y en el resto, viviendo de mínimos salarios,
atestadas de deudas las barrigas,
hacen ya de nuestra patria higas.

DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y DE LA O

(1) El autor se refiere al 1.º y 2.º canal de TVE.

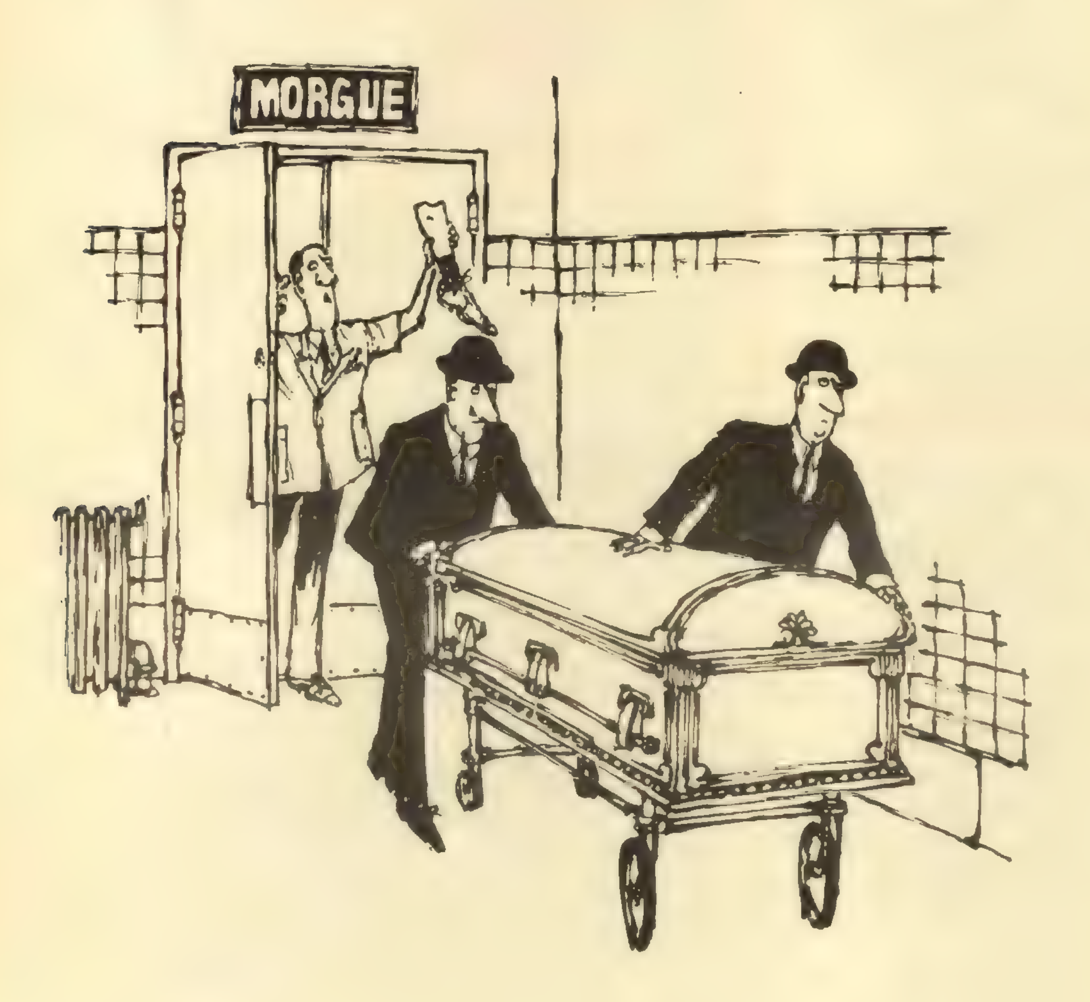


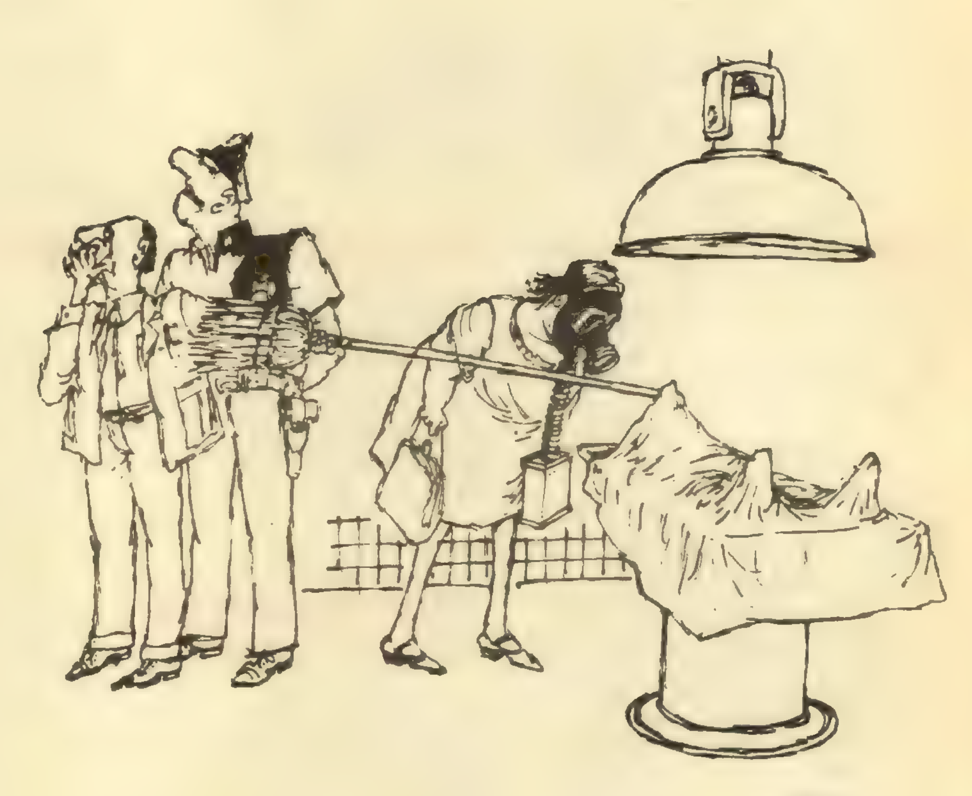


HOMBRES EN LA MORGUE



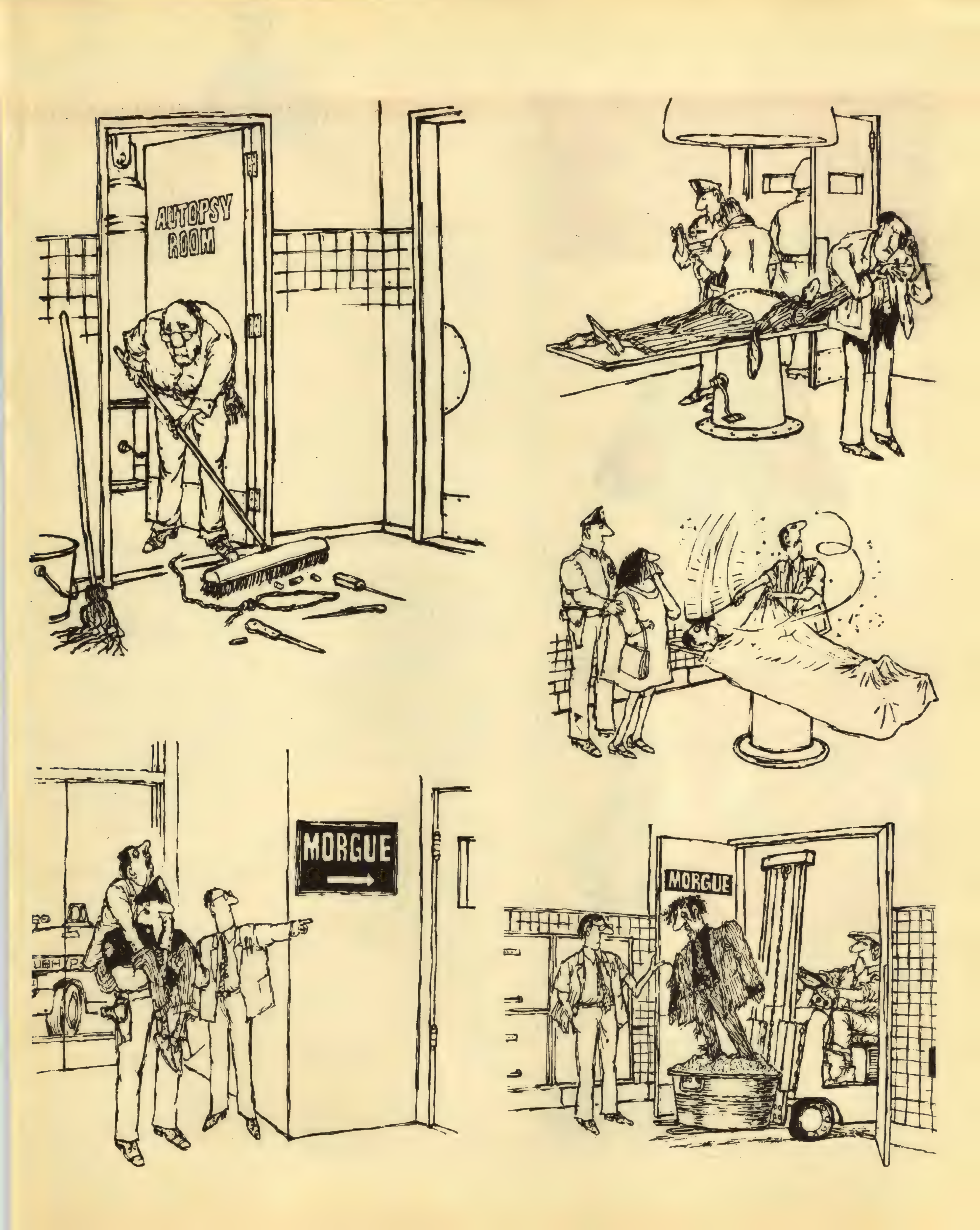
Rodrigues





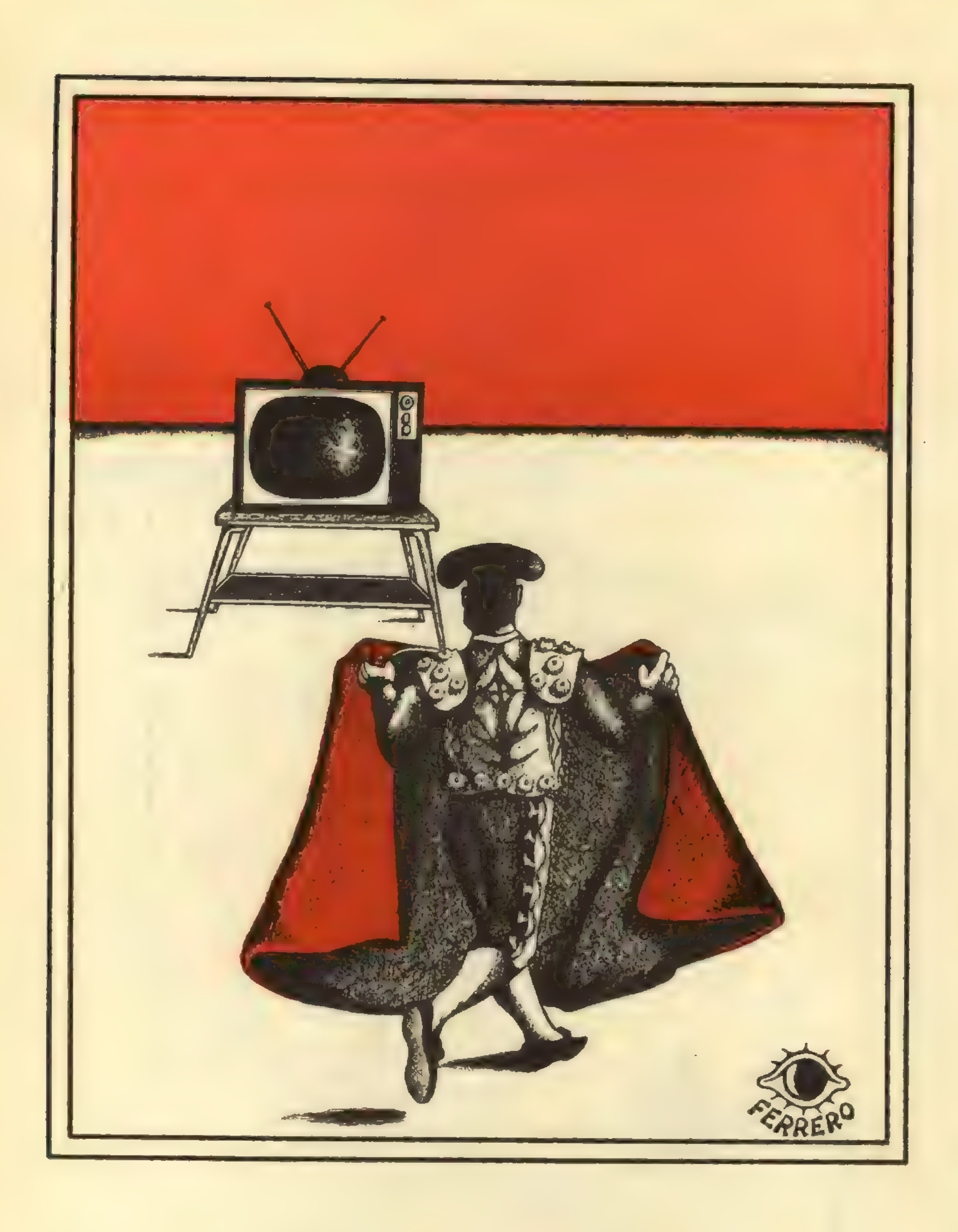





AUTOPSY ROOM
MORGUE
MORGUE



ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA





APARICION

Camino de su granja, B. observó de repente un extraño fulgor, un resplandor blancuzco y violeta que surgía tras unos altos arbustos... Se hallaba en el campo, solo y envuelto en un gran silencio. Se detuvo. Una silueta femenina comenzó a perfilarse en medio del gran resplandor. Una hermosa dama de túnica azul se hizo visible. Le sonrió y saludó. Después la dama y el resplandor desaparecieron. B. prosiguió su camino. Al llegar a casa su aire ensimismado y pensativo hicieron que su mujer le preguntara: «¿Qué te pasa? ¿Te ha ocurrido algo?». «Nada». B. no quería complicarse la vida. Murió quince años más tarde sin decir nada a nadie. Todos los lunes, primeros de mes, se le había aparecido regularmente la dama en cuestión. De haber hablado hubiese creado un rito...

REUNION DE SOCIEDAD

La reunión en casa de los señores de B. estaba resultando francamente animada. Era una reunión de matrimonios. Todos parloteaban: se contaban anécdotas de viajes, de caza, problemas de circulación, chistes políticos, de actualidad o subidos de tono... En uno de esos lapsos que inevitablemente se producen en toda conversación general, el dueño de la casa, un señor más bien grueso, de gafas negras, que casi no había abierto la boca en toda la velada, afirmó alegremente: «Pues a mí me han hecho la vasectomía...».

Se hizo un profundo silencio. Minutos más tarde los invitados iniciaron una discreta retirada...

ACCIDENTE

La gente se arremolinaba en el andén del «metro» esperando la llegada del próximo convoy. De repente una señora que se encontraba junto al borde del andén, hizo un movimiento extraño, como si se sintiera mareada. Se balanceó y cayó a las vías, sin que las personas que se encontraban a su vera pudieran impedirlo. Los gritos de horror fueron apagados por la llegada del convoy que no pudo detenerse a tiempo, ante el cuerpo de la infortunada mujer. Un chirriar y un crujir de huesos. unos ayes desgarradores... y nada más. Algunos viajeros chillaban, otros callaban y varias mujeres se desmayaron. Un viajero, molesto y colérico, se acercó al jefe de estación y preguntó: «Y ahora ¿cuánto tiempo nos tendrán aquí?».

EL DISCURSO

«Seré breve» dijo el homenajeado, levantándose de la mesa. Algunos bisbiseos trataron de acallar a los comensales, que ajenos a lo que sucedía charlaban animadamente. El homenajeado, en pie, esperó pacientemente. Las charlas continuaban. Molesto y cariacontecido se volvió a sentar y continuó comiendo su postre. Casi nadie se apercibió del hecho.

EL CAMARERO

«¡Imbécil!» profirió el cliente sentado en el velador de la terraza, cuando el camarero, distraídamente, dejó caer una gota de leche en su pantalón. El camarero, circunspecto, pidió perdón y se apresuró a limpiárselo. Su jornada transcurrió sin más incidentes dignos de reseñar. Una vez en su casa, al sentarse en la mesa para cenar, su mujer dejó caer una gota de vino sobre su pantalón, inadvertidamente. El camarero no dijo nada. Otro, en su lugar, la hubiese propinado una sonora bofetada.

ROMANCE ANONIMO

El parque estaba casi desierto. Era día laborable y por lo tanto no tenía nada de extraño. El sol de primavera, casi en el mediodía, comenzaba a molestar. Una señorita, de rostro agraciado, leía ensimismada un libro sentada en la extremidad de un banco de madera. En cierto momento, ocupó el otro extremo un caballero. Antes de sentarse se quitó la chaqueta, después los pantalones, la camisa, los zapatos, los calcetines... La señorita observaba la escena con el rabillo del ojo izquierdo. Un momento después el caballero, completamente desnudo, leía un periódico. Pasado un tiempo difícil de precisar, el caballero abandonó la lectura se vistió y se fue sin despedirse siquiera. La señorita se preguntaba más tarde si habría actuado bien al no decir nada e ignorar el hecho.

LA CARGA DE LA BRIGADA LIGERA

«Lo que importa, muchachos, es el estilo», afirmó el capitán, montado en su blanco alazán. Los soldados escuchaban en silencio con la espada desenvainada, mientras los caballos, quizá presagiando el combate, piafaban nerviosos. «La muerte no importa», terminó diciendo el capitán y dicho esto gritó: «¡Compañía! ¡A la carga!...». En perfecta formación la caballería inició el ataque. Media hora más tarde en una extensión de veinte kilómetros, los cadáveres tanto de soldados como de caballos, salpicaban el vasto campo de batalla. Toda la compañía había perecido. En tierra, los muertos componían bellas figuras. La mirada hacia adelante, el brazo erguido con la espada en alto, la chaqueta abotonada y el cuello de la guerrera perfectamente ajustado.

NEMORINO

EL AMOR SUELTA LA TRIPA

SUMMERS



EL AMOR SUELTA LA TRIPA





LA ELEGANCIA SOCIAL DEL IMPUESTO SOBRE LA RENTA

El país se democratiza no porque lo digan los telediarios ni las entrevistas a Ricardo de la Cierva, sino porque gracias a los grandes almacenes, a las tarjetas de crédito, al pluriempleo y a los convenios colectivos, las elegancias sociales en otro tiempo vedadas al pueblo llano y de sobaco oloroso a barranco y jara se están generalizando que da gusto. Lo que no deja de ser una pena.

Antes había elegancias sociales inalcanzables, como ser miembro de un club de tenis, leer en inglés, beber whisky escocés, tener una querida. Para beber whisky, para leer en inglés, había que ser inspector de la Fiscalía, o por lo menos estraperlista de bonos de gasolina. Pero ya los inspectores de la Fiscalía se conforman con escribir cartas al director de "Ciudadano", en su dorado paso por los escalafones de las clases pasivas, y los estraperlistas de bonos de gasolina no son naturales del país, sino príncipes árabes con emiratos en el Golfo Pérsico y harenes en los que son absolutamente innecesarias las querindongas que trabajan por la mañana de telefonistas o de mecanógrafas y que se pintaban por la tarde el pelo de rubio con camomila Intea.

Incluso, ay, Fabio, ha desaparecido la elegancia social de pagar el impuesto general sobre la renta. Ya no solamente pagar este impuesto es una ordinariez al alcance de cualquier pluriempleado, sino que la democrática recluta se hace a golpe de multa, tres mil duros del ala para el que se resista a entrar en el paraíso de iniciados que ganan para algo más que para ir tirando.

¡Qué tiempos aquellos, ay, dolor, en que pagaban el impuesto sobre la renta solamente los que tenían que pagarlo, los que eran labradores propietarios, grandes de España, accionistas in péctore de Altos Hornos, ex alumnos de Areneros, abogados por Deusto, economistas por la London School! Pero viene Barrera de Irimo y de un plumazo mete el impuesto general sobre la renta en la cadena del consumo. Ya los impuestos se anuncian en televisión como los detergentes, en las Hojas del Lunes como si fueran cursos por correspondencia de kung-fu o ventas por cupón de preparados maravillosos para suprimir el vello superfluo o para desarrollar la musculatura en plan míster Universo.

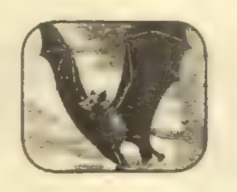
Ya, ay, Fabio, hay que tener un coche así, y una lavadora superautomática asao, y a los niños en un colegio pera con clase de equitación y de esgrima, y a la señora esposa vestida donde ya es primavera. Y para marcar el tono, pagar el impuesto general sobre la renta, que es muy social y muy democrático y se lleva mucho esta temporada, so pena que no te guste ir a la moda y te crujan la multa de tres mil duros.

Con tanto secretario general técnico del Opus recién sacado del poder, el país está de un democrático que apesta. Ya tienen que pagar el impuesto general sobre la renta hasta las corresponsales de la señora Francis. Claro que contra los desmanes de la democracia siempre quedan inaccesibles elegancias sociales. Como llevarse el dinero a un banco de Ginebra e invertirlo en Telefónicas de las de allí. Y mientras traducen o no a francos suizos la multa de tres mil duros...

BURGOS



SALIR EN LA TELEVISION



Dijo la televisión:

—Cum ego loquor, nemo hiscere audet.

(«Cuando yo hablo, nadie se atreve a chistar»).

Uno sale en la televisión y la gente dice: «¡Que te nos vas pa arriba!...». Esta obsesión por salir en la pequeña pantalla ha dado origen a un nuevo primate en la familia de los televidentes: el hombre que se deforma en muecas, contorsiones y braceos de simio cachondo, cuando descubre que la cámara de retransmisiones le apunta a él. Hay que salir en la tele. Como sea. Si hay que escalar las espaldas de una pobre señora embarazada, se escala. Si hay que encaramarse a la joroba de un anciano clavándole las tachuelas en la jiba, se intenta. Lo importante es que toda España sepa que estábamos viendo los alardes doctorales de don Antonio Bienvenida. No se llega a importante, sin haber salido en la televisión.

Aunque hay quien sostiene la teoría de que puede llegarse a la importancia saliendo de la televisión. Dicen que esta fórmula es más cómoda. Casi siempre te la dan resuelta. Para ello no hace falta mover los brazos como las hélices de un Junker, ni poner cara de idiota, ni dar saltos sobre los juanetes del vecino de localidad, ni gritar: «¡Madre, que estoy aquí!...», ni levantar las piernas por encima de un perito industrial, ni hacer sombras chinescas con las orejas en la andanada de sol. Para salir de televisión basta con no tener nada que hacer en televisión. Basta con esperar la crisis. A veces, te dicen por dónde y cuándo has de salir. Y no te acompañan hasta la puerta porque andan muy ocupados trasladando despachos, que si no... ■ **CONCORDIO.**









III alteraciones involuntarias en las fotos de agencia





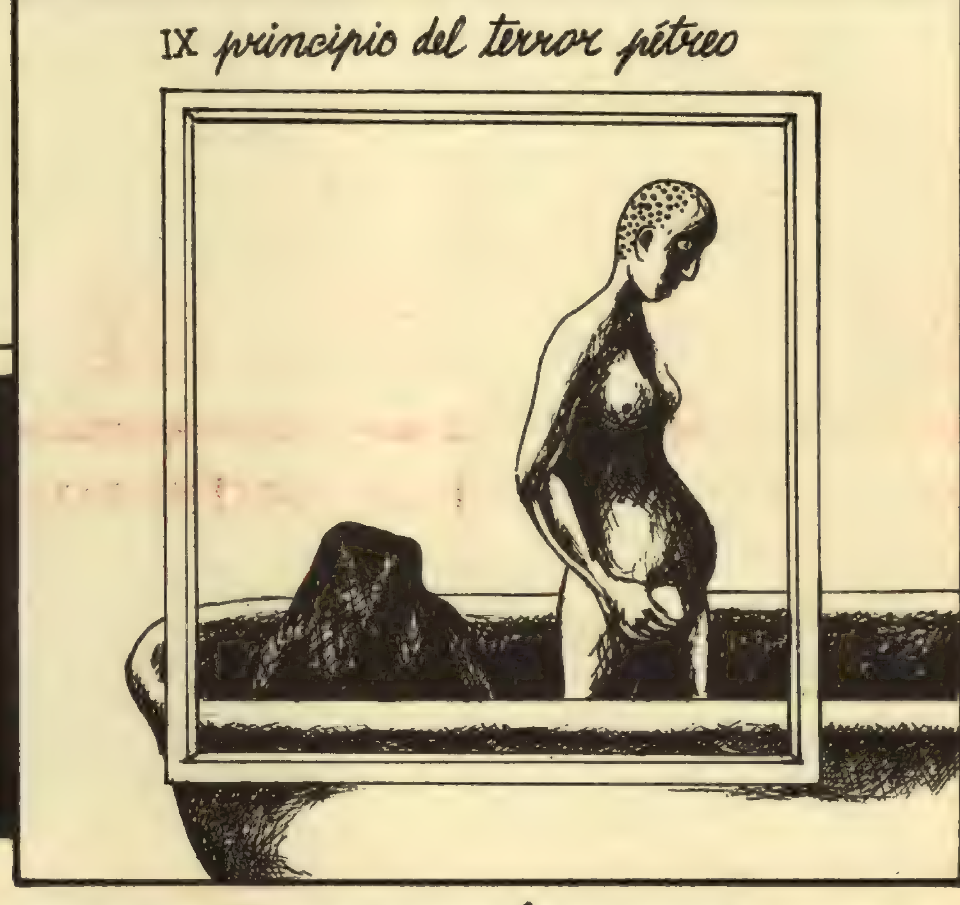
V clima gene-
ral de norma-
lidad y cordial
aceptación





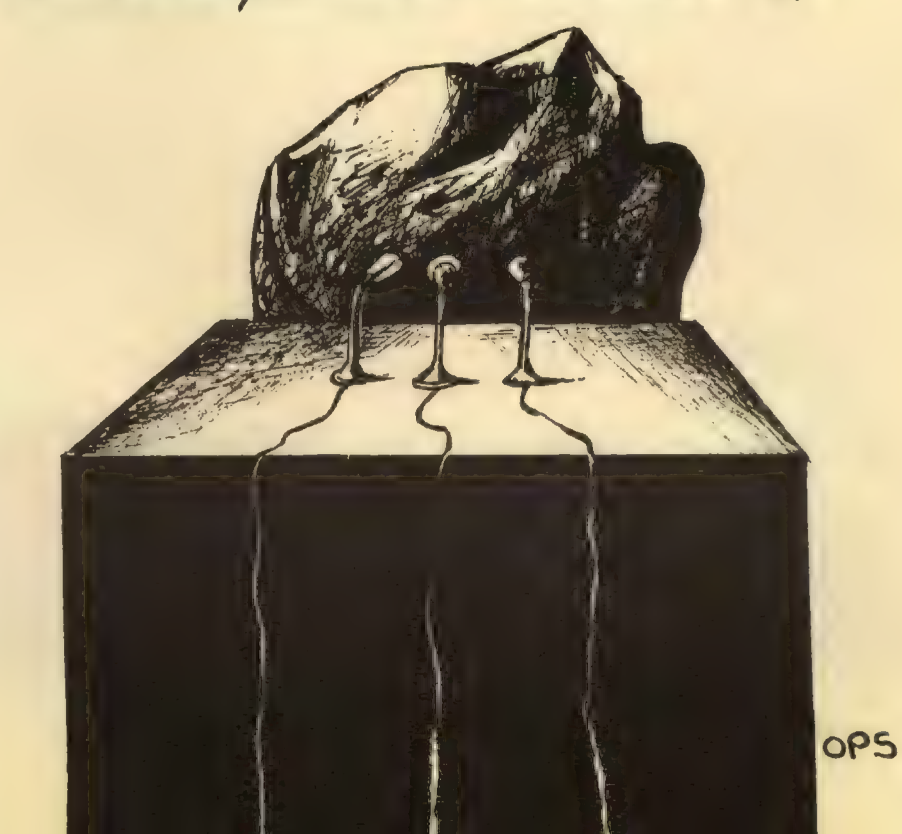


VIII advertencias:
"solo es una adver-
tencia"





XI mutaciones políticas: el nuevo orden. FIN



OPS



LOS MONOLOGOS DE MARIPI

LOS HIJOS DE LA CARNE

ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que nos estaba explicando la Coral lo que son los hijos de la carne, que yo no lo sabía, que creía que todos son hijos de la carne, y resulta que la que más y la que menos tenemos un hijo de la carne.

Resulta que los hijos de la carne son los de los descuidos, o sea, que a ver quién tira la primera piedra. Pero parece que en este país no están bien mirados los hijos de la carne, y que no es sólo el cura de mi pueblo, como yo creía, que resulta que también aquí, en la capital, si tu hijo es un hijo de la carne no te lo quieren en ningún sitio, ni para oficinista ni para nada, todo lo más para rojo, y a ver qué haces con el hijo de la carne, qué más dará, digo yo, si nadie se lo va a preguntar. Luego dicen que si se meten chulos o asesinos, algo se tienen que meter, los hijos de la carne, si resulta que se lo van a estar echando en cara hasta en la taquilla del cine.

O sea, que no hay derecho. La que más y la que menos tiene un hijo de la carne, en este país que siempre andas de tapadillo, y las que no lo tienen es porque lo han llevado al reformatorio o a la lotería para que cante el gordo. Ya me dirás a mí, estando medio buena, v a m o s, cómo vas a llegar a los veinte sin un hijo de la carne, pues buenos son los hombres, lo que pasa es que los ricos mandan a los hijos de la carne a Oxford o los meten seminaristas, y una en cambio tiene que trabajar para él todas las noches y darle una educación y una cosa, que ya tiene bastante desgracia con ser quien es.

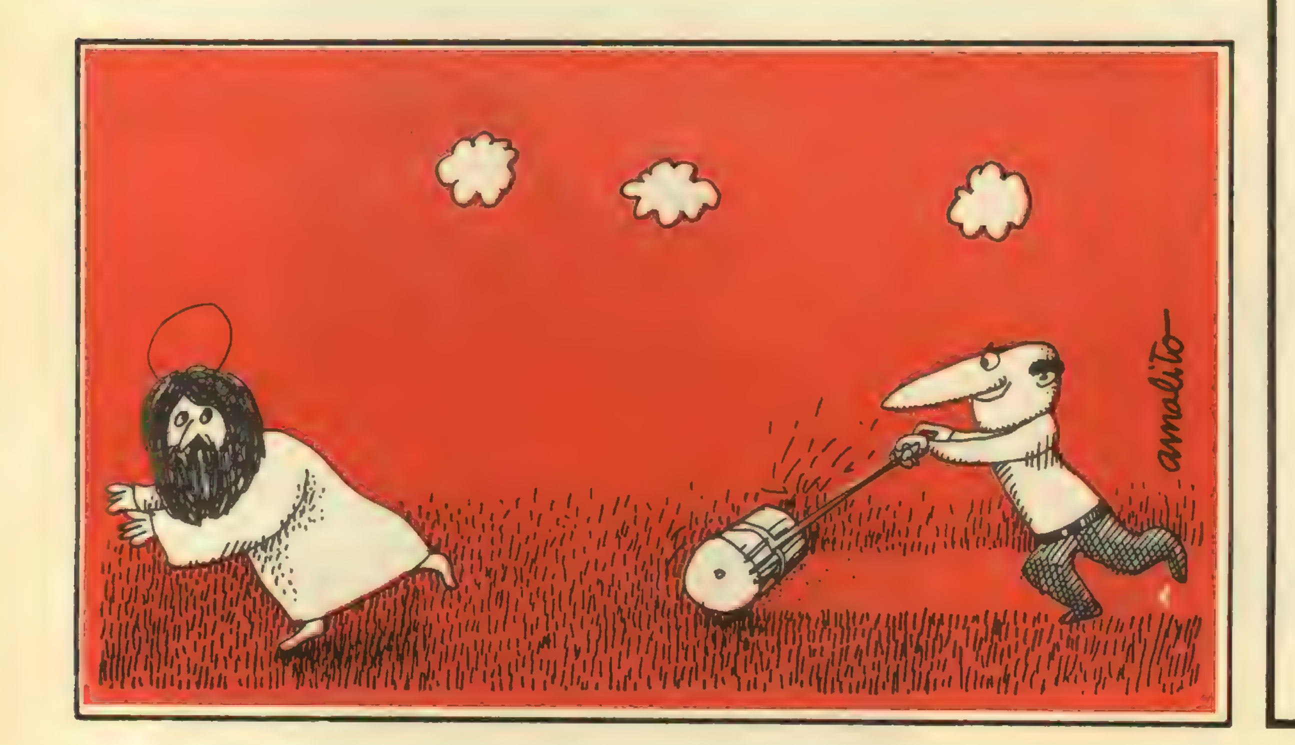
Y así con todo. Nadie quiere hijos de la carne, que dicen que no te puedes fiar, y resulta que la Coral tiene un hijo de la carne en las monjas, y la Tupamaro tiene una hija de la carne, que para el caso es lo mismo, y la Guerrillera y la Rosalía y yo creo que hasta la señora de los teléfonos, que si vas preguntando por ahí, en las tiendas y eso, a ver quién es la que te dice con una mano en los pechos que no tiene un hijo de la carne.

Lo que hace falta es tener moralidad y sacarlo adelante y que sepa quién es su madre el día de mañana, y que te saque unas oposiciones y no tenga que andar falsificando carnets de identidad, como el novio de la Tupamaro, que es un manitas para los carnets de identidad, pero eso tampoco es, digo yo.

Claro, una marquesa no va a andar por ahí diciendo que tiene un hijo de la carne. Lo mete marqués y ya está. El que más y el que menos, en este país, si vas a mirar, es hijo de la carne, y hasta he oído yo que algunos que salen en la Historia de España fueron hijos de la carne de los reyes, vete tú a saber. Lo que tenía que tener esta tierra es más educación y más miramiento, que un hombre vale por lo que vale, y si es hijo de la carne como si es hijo de Rita, que lo que hace falta es que sea cumplidor y limpio para el trabajo, y no porque sea hijo de la carne lo vas a tener de abrecoches.

Es que la tienen tomada, oye, con la cosa sentimental, las autoridades mayormente, y no comprenden la vida y se creen que una es de poliestereno. Yo no es que haya tenido más que un hijo de la carne, pero tampoco es que me arrepienta, que si esperas a tenerlo por lo legal, con todo el personal varonil en Alemania, ya me dirás de dónde. No te digo lo que hay.

LORD





REAL CANCILLERIA DEL HERMANO LOBO



PERET

Noble linaje que viene del Rey Faraón y vase a la Eurovisión. Son mañosos con la guitarra y componen trovas honestas para gentiles et plebeyos. Ten a gala ser rumbosos et non hubieron problemas en trovar en castellano como otrora sucediese en el mesmo motivo y lugar de parte de un otro trovador bien conoscido en todos los reynos, especialmente en Catalunya. Dit Peret que es importante participar. Rostro pálido creer ser importante ganar. Veremos. De momento, canción estar pasable. Suerte, vista y a exportar folklore, que es lo nuestro... Stop. Besos. Stop. Sinatra manda recuerdos. Stop.

ARMAS

Son sus armas partido en faja: Alto de oro con una lágrima cayó en la arena. Bajo de sable con una noche del hawaiano y un borriquito como tú al pie de una palmera. La faja lleva: En campo de nada, nada (a la espera de poder colocar el premio de Eurovisión).

EL AMO DE LA ORDEN DE TOLA



DON SANTIAGO BERNABEU

Apellido compuesto por los patronímicos: Don, Santiago y Bernabéu. No le gusta dimitir y tienen casa solar en Generalísimo esquina a Concha Espina (Madrid). Pretenden tirar la casa solar para hacer en el solar otra casa más grande. No saben qué hacer con el Real Madrid C. F. y suelen recordar un pasado glorioso y decir cosas muy chuscas a la prensa.

«Halláronse con el Rey Don Sancho en la batalla del Puerto del Muradal en el año de 1212» (Miguel de Salazar, cronista del Señor Don Phelipe Quarto). Conquistaron muchos trofeos en fútbol y, al hacerse mayores empezaron a perderlos. Dit: «Si es verdad que los últimos serán los primeros, ya nos falta poco para ser los primeros».

ARMAS

El campo de plata y en él unas ondas de azur y del mismo metal simbolizando el mar de Santa Pola. Una barca de gules que se hunde y della sale un presidente del Real Madrid armado y con caña de pescar en la diestra y un balón en la siniestra. Bordura con el lema: «EN LAS CRISIS, ME CREZCO» y dos jugadores blancos soportando el escudo.

EL AMO DE LA ORDEN DE TOLA



KISSINGER

Noble linaje que ha viajado mucho. Es amigo de moros, judíos y cristianos. Especialmente, de los judíos. Está especializado en poner paz cuando las guerras duran más de la cuenta y le suben el petróleo y los billetes de avión. Son hábiles en política y llevan un portarretratos con fotos de Fouché, Maquiavelo y Miss Play Boy. Fueron famosos por tener una novia en cada aeropuerto. Siempre que aparece un micrófono en algún Departamento de Estado, ellos están lejos reconciliando gentes y sacando tajada de los tratados. Así, en el de Utrech, aprovecharon para subir el precio de los crudos, con lo que las compañías americanas de petróleos hicieron su agosto. Les fue concedido el Premio Nobel de la Paz, en espera de que alguna vez haya paz. Mientras tanto, siguen viajando con su habitual sonrisa.

ARMAS

En campo de azur, una paloma de la paz deja caer algunos misiles para entretenerse sobre una fortaleza cualquiera. Bordura de barras y estrellas. Lema: «QUIS LAETATUR BELLUM ESSE?» (¿Quién quiere la guerra?). Adorno de banda con el mote: «Tira la piedra y esconde la mano».

EL AMO DE LA ORDEN DE TOLA





1



2

Irritado Atenágoras de Bizancio con los sofistas áticos que injuriaban a un país hermano situado en el extremo occidental del mundo conocido, decide cerciorarse personalmente de los hechos para refutar las falacias y embustes de los falsos filósofos que se atreven a negar la existencia de la libertad en tal extremoso país. El día de la Pilarica se pone Atenágoras en marcha, cruza dos años después los Pirineos alzándose túnica y calzón, que rápidamente hace descender hasta cubrir de nuevo sus desnudas canillas neoplatónicas, y llega por fin, en pleno verano, a las citadas tierras occidentales.

3



4

Lo primero que ve al llegar es la imagen de un noble anciano que caldea su meollo bajo un sol sin piedad y una boina sin rabito. Se dirige a él y le interroga sobre la sustancia, praxis y dones de la libertad. Al oír sus preguntas el caballero aprieta las quijadas y se salta el único diente vivo que tenía. Luego vuelve de nuevo a su mutismo. Sorprendido Atenágoras, acerca su oreja al temporal del estático, y como sólo oyese el rumor y el rumiar de un locutor de los programas informativos, fuese. «¡Oh! —declamaban en alta voz siguiendo su camino—, qué embusteros han sido los sofistas áticos al injuriar a estas gentes capaces de tal concentración mental para reflexionar sobre la libertad y sus virtudes». Al oír tales palabras los conejos del campo huían despavoridos.

5



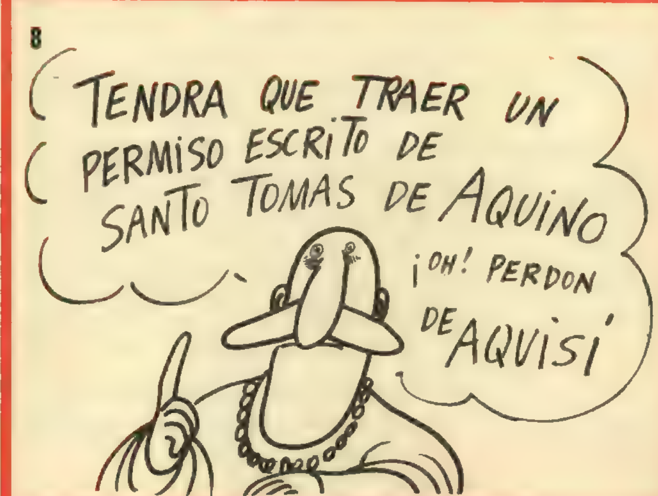
6



7

«¡Qué prudente medida! ¡Qué obra de sabios es proteger a profesores y alumnos de las Academias para impedir que las muchedumbres invadan sus jardines y perturben la serenidad de sus meditaciones!», díjose Atenágoras admirado de ver cómo la intimidad de la docencia estaba garantizada por una barrera de fornidos y prudentes guerreros. Entrado en el recinto, informó a los doctores Atenágoras sobre el fin de sus viajes e inquirió a los mismos sobre el tema que le preocupaba. «Cosa es ésta más bien de la hermenéutica que de la vida —le contestaron elevando a los aires ora el dedo índice, ora el del centro, conocido también por corazón—. Aún no hemos definido bien el concepto, y además, ¿cómo se debe escribir "libertad"? ¿Con "be" o con "uve"? ¿Acabada en "de" o acababa en "zeta"?».

8



9



10

Salió admirado de los jardines académicos Atenágoras. «¡Asombrosa cosa es —se decía— comprobar que los bizantinos somos columnas dóricas comparados con estos sabios en esto del bizantinismo!». «Iré, pues —continuó diciéndose— a esos intelectuales de la vida, descendientes del gran Jenofonte, para que me informen sobre sus puntos de vista». Llegó a sus recintos y violos enfrascados en desentrañar el meollo de un artículo dos hermético y enigmático como las respuestas de la esfinge tébana. Los periodistas, al oír sus razones, dijéronle valientemente: «Esas cosas es mejor que las conozca a través de Le Monde. Ahora pasa todos los días». Volviéronse luego a sus adivinanzas y jeroglíficos.

11



12

Asombróse Atenágoras al ver con cuánto celo y angustia vivía el pueblo preocupado por las circunstancias irlandesas. «Eso debe significar —se dijo— que aquí no hay problemas». «Sí que los hay —díjole una voz profunda y al mismo tiempo cantarina—, sobre todo ahora, que hemos abierto la mano». «¿La tenían, pues, cerrada?». «Sí, pero solamente sobre el cuello de algunos. Y ahora, vea usted: nada más abrirla, se nos han escapado los precios». Levantó Atenágoras la vista y quedóse sorprendido de ver los precios a alturas inconcebibles y más altos todavía, asentados en un Olimpo inaccesible, los objetos poseedores de tales precios viviendo la aislada y serena vida de los dioses.

13



14

Quedóse perplejo Atenágoras dudando de si dar o no dar la razón a los sofistas áticos. «¿Qué les diré cuando vuelva a Bizancio? —se preguntaba angustiado—. ¿Ha sido mi observación superficial? ¿Tendrán razón los hermenéuticos al dudar del concepto? ¿Se puede ser lo que no se sabe qué cosa es?». Reflexionaba sobre estas cosas Atenágoras cuando se le apareció un mozalbete que le dijo: «Haz lo que hacemos nosotros para conocer nuestro destino. Adivínalo arrojando una moneda al aire. Si sale cara, es cara; si sale cruz, es cruz, y si se queda de canto, repite». Quedóse asombrado Atenágoras de las frases del joven y fue a replicar, cuando...

15



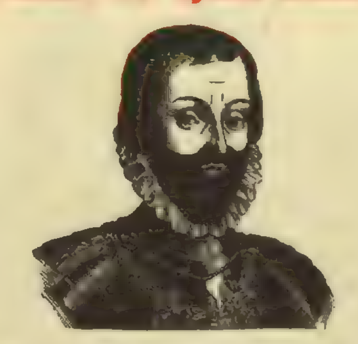


TOALLA Y CENSURA

CON las nuevas normas aperturistas, aparte de ver la espalda-relámpago de Analía Gadé, en el cine, vamos a ver muchas más toallas, y colocadas de manera mucho más artística que hasta ahora. Porque lo malo de la censura, como de todo, es la rutina. No tenemos nada contra la censura y comprendemos que el desnudo, en el cine, no es bueno, porque no deja a la gente pensar en las asociaciones, que es lo que importa, pero sí quisiéramos que se renovase el uso de la toalla para la entrada y salida del baño. Porque es que todas se la ponen igual. En las películas de Lazaga, de Masó o de quien sea, nuestras actrices, faltas de imaginación, siempre se ponen la toalla lo mismo. Cómo se nota que no han estado en el living theatre ese, ni en el actor's studio ni nada. Cogen una toalla y como caiga. Y eso no es. De modo que nos parece muy bien el reciente concurso convocado por varias productoras madrileñas, con el patrocinio de la censura, según tenemos oído, para elegir una nueva estrella que sepa ponerse la toalla con alguna variedad. Salió vencedora esta señorita de la foto.

El concurso estuvo muy animado y por razones de espacio no ofrecemos a ustedes un reportaje más amplio, con fotos, de cómo fue la cosa. Hubo, desde la castiza de rompe y rasga que se puso la toalla a lo mantón de Manila, hasta la yogui que se hizo con ella un turbante, sin preocuparse del resto, aunque tenía unos restos muy bien conservados. También hubo la recia dama española que, llena de honestidad y raigambre, se fabricó con la toalla una toca monjil almidonada. (Lástima que le faltase el resto.) Y la que se hizo con la toalla un cruzado mágico, unos leotardos, un polisón, un kleenex o una bufanda. Dado que las concursantes no contaban con otra prenda que la toalla, lo de la bufanda, por ejemplo, fue muy comentado. Así, pues, habrá toallas para todos los gustos en los próximos films-taquilla. El arte de ponerse la toalla es como la papiroflexia o la cocotología, que practicaba Unamuno. Sólo que a Unamuno no le quedaba tan bien la toalla. ■ U.

VIDAS NO EJEMPLARES



EL DUQUE DE ANGULEMA DE AGUINAGA

Nacido del cruce de un desconocido con su señora madre (la del Duque, naturalmente) es causa de la muerte de quienes le dieron el ser: padre, madre y comadrona. No da a sus víctimas cristiana sepultura y se juega sus restos a los dados en el cementerio. Gana los cadáveres de cien herejes ajusticiados la víspera y con el jabón que fabrica con todos ellos, herejes y parientes, comienza a amasar una gran fortuna.

A los quince años seduce en el Museo Británico a la momia de la esposa de Tutankamen con quien huye a la Costa Azul. Del fruto de sus amores nacen cien metros de algodón hidrófilo que vende al vencido ejército egipcio tras su derrota en la guerra de los cien días. Meses después abandona a la pobre momia, se enamora y se casa con otra. Un mes más tarde abandona también a la pobre mula con quien contrajo matrimonio dejándola sumida en una desesperación llena de lágrimas y rebuznos. Nada que toquen sus dedos conserva la pureza. Se dedica, pues, a comerciar con productos alimenticios. Adultera cuanto cae en sus manos. Condenado a muerte huye disfrazado de su propio verdugo a quien engaña el mismo día de su ejecución.

A los noventa años, aunque vivía en la plenitud de sus facultades físicas y mentales, parecía que tenía ciento veinte. Tantas eran las huellas que dejaron en su rostro su vida de vicio y crápula. Murió el año pasado, pero al parecer unos segundos antes de su inhumación consiguió huir al extranjero donde se dedica a la trata de blancas y a la venta de armas fuera de las vías clandestinas toleradas por los gobiernos civilizados.





NO SE OLVIDE USTED LA PROTESIS

LAS amiguitas de los ricos siempre se quejan de lo mismo: que estos desprendidos varones, cuando van a verlas al duplex, suelen olvidarse la prótesis dental en la moqueta, en el frigorífico o debajo de la alfombra.

No se olvide usted la prótesis, querido magnate, en casa de nadie, porque luego las cabecitas locas juegan con su prótesis alemana, que le ha costado tan cara, sin ningún respeto, como esta de la foto. ¿Por qué todos los peces gordos, magnates de algo, creadores de riqueza y señores de Bilbao tienden a olvidarse freudianamente la prótesis en casa de las cabecitas locas, las boquitas pintadas y los corazones solitarios? Es la mala costumbre de quitarse la prótesis nada más llegar, como se quitan los zapatos o la corbata. "Si no te importa, voy a ponerme cómodo, cariño", dicen. Y claro que no les importa, a ellas, pues hay señoritas que están ya muy acostumbradas a verle la prótesis a todo el mundo, y saben que lo primero que hace un caballo blanco, nada más llegar a casa de una mujer sola es quitarse algo.

La que está curtida en prótesis sabe de qué va, conoce ya marcas y precios, y por la calidad de la dentadura postiza de su hombre le sitúa económicamente, con un margen mínimo de error, en la España del desarrollo. La que no guste de juguetear como si nada con la prótesis de un gerente menopáusico, que se vaya a un convento para no ser madre de pecadores. Hubo un millonario que dejó caer su prótesis en la copa de champán y se ofreció a casarse con la cabecita loca que se bebiera el champán, que ni siquiera era Delapierre.

Llega usted a su santo hogar sin la prótesis y la casta esposa se lo nota, porque ya se sabe que todos los matrimonios van a la cama con un vaso de agua cada uno para su dentadura postiza. Salvo los matrimonios modelo que utilizan un mismo vaso.

LORD



La ninfa Basilia es seducida por Júpiter que se disfraza de piara de mulos para satisfacer sus deseos. Basilia, frívola y sensual, no puede soportar el abandono de Júpiter y se dedica incansablemente a buscarle por los prados de Beocia. Del primer encuentro con el dios nace la niña Encarnita que un día, cuando Basilia se dispone a entregarse a una piara de caballos salvajes, se interpone entre ellos y les recrimina duramente su conducta. Basilia comprende lo vano de su pasión, abandona el mundo y se dedica a limpiar los retretes públicos de Atenas. Basilia aparece representada con una escoba en un seno y un corazón en el otro y es la patrona pagana de las chicas del alterne y descorche. A veces suele tener una niña en los brazos que le acaricia amorosamente la mejilla derecha.



Avida de placeres y de bienes de consumo, Herminia, envidiosa de Leda, huye con doce cisnes y veintisiete patos en celo a las cimas del monte Hicarion desde donde ingenuamente cree divisar el Olimpo donde moran los dioses. Los patos y los cisnes abandonan el lecho del pecado aquella misma noche excepto uno que sabiamente Herminia se había amarrado por la iglesia a su tobillo. Del encuentro con las aves, Herminia da a luz doce huevos que representan los meses del año y uno más, si el año es bisiesto. Herminia es ahora musa y preside mesas petitorias para comprar ropa interior a las viudas de los defensores de las Termópilas. Por extensión representa la fidelidad y la abnegación de las mujeres sin futuro.



Agapita es violentada por Zeus disfrazado de Marbella. Del fruto de sus amores con el dios, Agapita da a luz un apartamento, un pequeño restaurante íntimo y una boutique para maricas que regenta con habilidad y celo. La segunda guerra médica reduce considerablemente el turismo en las costas de la Tesalónica y Agapita tiene que malvender piso y negocios. Superada la crisis del dracma, Agapita vuelve a la costa, pero Zeus no la reconoce ni recuerda y se dedica a practicar el esquí acúatico con ninfas macedónicas y bárbaras. Agapita es el símbolo de la imprevisión y se representa con la imagen de una viuda solitaria que lleva en brazos una hucha rota donde a duras penas puede leerse algo que habla de un doce por ciento de rentabilidad garantizada.



El joven Ganimedes García se dedica a las danzas y a los cantos orgiásticos vestido de castañera de Numidia. Zeus se fija en él y decide darle un empleo en su departamento de contabilidad. El joven, que se ha colocado un ábaco en los collares y una caja registradora en la rabadilla, es sorprendido por Zeus un día lamiendo el Debe y el Haber de su contabilidad personal. Irritado, Zeus le transforma en ojos que atraviesan los cielos mirando con fijeza cuanto desea sin poderlo conseguir. Júpiter, sin embargo, se apiada del joven cuando ve cruzar el Olimpo a un ojo húmedo de llanto. Ganimedes es ahora modelo para anuncios de lentillas y representa la ceguera de los jóvenes que confunden el flan con la remolacha. Del fruto de sus amores con Zeus no nació nadie, como era previsible.



Artemisa Prometea irrita a Zeus por su empeño en mirar al Olimpo con sonrisas burlonas cada vez que acaricia la cabeza de un ofidio. Zeus decide vengarse y se transforma en boa de un tamaño descomunal. Artemisa acaricia su cabeza pero es mordida por Zeus que le acusa de revelar burlonamente secretos de los dioses. Artemisa Prometea es atada con gruesas sierpes a la roca Tarpeya donde periódicamente recibe la visita de los quintos extremeños que sacian en ella sus apetitos. Artemisa es el símbolo de las mujeres charlatanas incapaces de ocultar los secretos íntimos de sus antiguos amantes y por ello estará por los siglos de los siglos sujeta por los anillos de las sierpes que roen sus miembros que mueren y renacen para poder sufrir eternamente constantes tormentos.



Harto un día Zeus de su aburrida poligamia, desata su ira contra todas sus amantes vivas que son arrojadas a los humanos para que contraigan con ellas matrimonio. Sabedoras las esposas de que cómo están los precios por el mundo, se niegan a abandonar las cimas del Olimpo. Zeus las ataca salvajemente con sus iras, sus truenos y sus rayos. Pero todo es en vano. Ellas soportan sin dignidad los ultrajes del dios que no consigue arrojarlas de su lado. Harto de tanta pelea, Zeus huye de su divina morada y se marcha solo a la tierra donde dicen que vive modestamente como abrecoches de un conocido restaurante madrileño (por cierto, malo). A veces Zeus suele mirar a los cielos y hace infinitos cortes de manga que al parecer van dedicados a sus viejas amigas. Y sonríe feliz y contento.

CH. CH.



LA SECTA DEL GU-GU

Resulta ascendente por momentos el número de adeptos a la secta del Gu-gu Ta-ta, demostrando el deseo de los humanos por encontrar sentido a esta vida sin ídem. El Gu-gu Ta-ta es un ser excepcional, jefe espiritual en el momento de escribir estas líneas (instantes después habrá aumentado sustancialmente) de quince millones de horteras y sumisos adoradores repartidos por todo el mundo, que a pesar de sus dos años de edad maravilla hasta a los más incrédulos que a él se acercan, por su inteligencia desmedida, sus extraordinarias cualidades y cultura impropia de un ente de esa edad. A las tres semanas de nacer ya tenía toda la dentadura e incluso un puente de oro, y dos días después era un tío hecho y derecho con pelos en el pecho. Un mes más tarde dominaba a la perfección tres lenguas muertas hace un millón de años, en las que explicaba a sus ya numerosos discípulos teorías filosóficas como el «Potito bedine, qué ico». Estos seguidores, que tienen como un alto honor difícilmente alcanzable cambiar los pañales al Gu-gu, le donan todos sus bienes y mujeres para que edite sus enseñanzas en fascículos (las mujeres las donan con el único propósito de librarse de ellas), y se dedican a la contemplación de las gracias del Gu-gu Ta-ta retransmitidas en circuito cerrado de televisión.

La filosofía del Santón se resume en que sólo los niños son felices en este mundo, ya que a ellos se les consiente todo, hasta pegar a una señora embarazada, y en todo caso, si la gamberrada es mayúscula, como evadir capitales, únicamente aparecen sus iniciales en los periódicos. Además tienen abierta de par en par las puertas del paraíso, por lo que los adultos han de volverse niños si quieren pasar esta vida sin padecimientos. Todos los adictos al Gu-gu Ta-ta pueden jugar tranquilamente con un tren eléctrico sin que sus padres les incordien, siendo esta la principal atracción de la secta para hacer proselitismo.

PIBE HAMETE



EL QUE NO TIENE LIBERTAD ES PORQUE NO QUIERE

Basta para ello proyectar sobre una pared blanca la silueta de la famosa estatua neoyorquina colocando las manos tal que así:







Enhorabuena y que goce con salud su nueva conquista social.

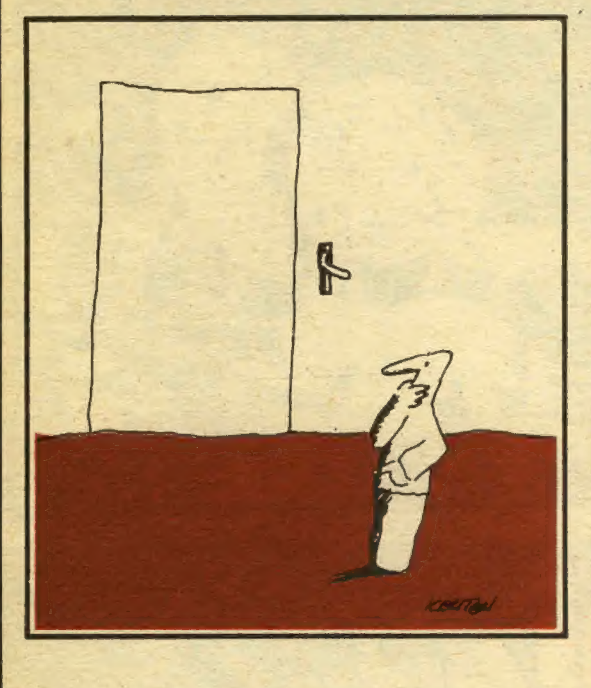
ESPIAS DE QUINIELAS

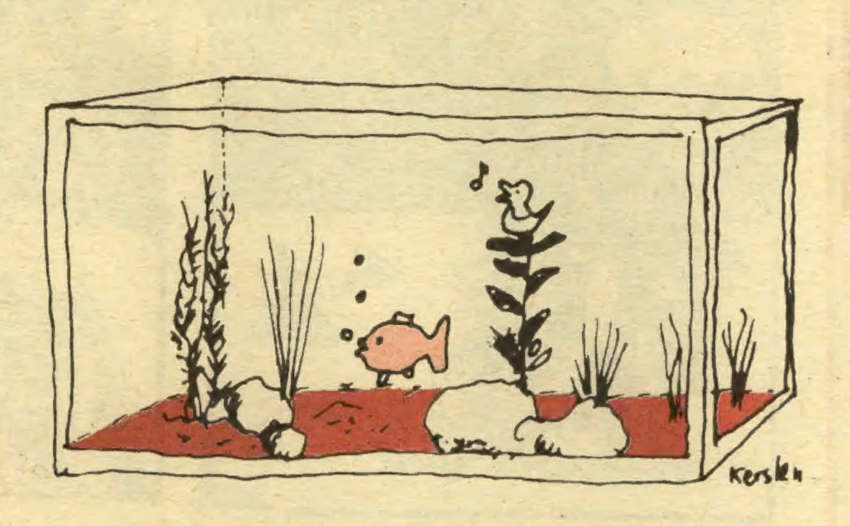
Continúa suelto el alevoso criminal dedicado al plagio de quinielas y hasta se supone que se trata de una banda, ya que las víctimas no se ponen de acuerdo en su descripción; mientras dicen unos que es una mujer alta, rubia y de ojos azules, otros aseguran se trata de un señor bajito, calvo y con los pies planos. Sea lo que fuere, lo tristemente cierto es su repugnante existencia; y sus desmanes prosiguen, cada viernes se pasa por los despachos del Patronato de Apuestas Mutuas excrutando con sus ojos homicidas a los ilusos quinielistas, y cuando ve a uno con cara de acertar los catorce ¡zas! va y le copia descaradamente la quiniela, saliendo huyendo a otro despacho para repetir la operación.

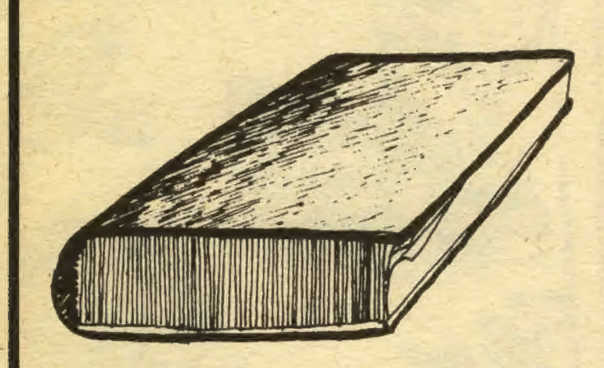
Las peñas quinielísticas han puesto el grito en el cielo, porque con tanto plagio luego aparecen miles de máximos acertantes y apenas cobran para pagar a sus directivos, quedándose los socios con dos o tres pesetas nada más, y han amenazado con patentar semanalmente su combinación, para que en caso de acertar, ninguno otro tenga derecho a premio. Aparte de esta anécdota, la realidad es que debido a la existencia de este «gang» de plagiarios, en los medios quinielísticos se respira una atmósfera de mutuo recelo y desconfianza, los apostantes no se atreven a sacar sus sistemas a la luz del día, rellenan los boletos en cuartos cerrados revisando previamente los rincones por si hubiera micrófonos ocultos. Y la verdad, no es decente que mientras unos estudian cada semana los partidos a disputar incluidos en el boleto, las alineaciones, el árbitro, el pronóstico del tiempo y el puesto de Manolo Escobar en el Hit Parade, otros que se limitan a copiar los resultados de estas investigaciones cobren lo mismo; la Sociedad de Autores debe tomar cartas en el asunto rápidamente, o vamos al caos.

C. DE R.



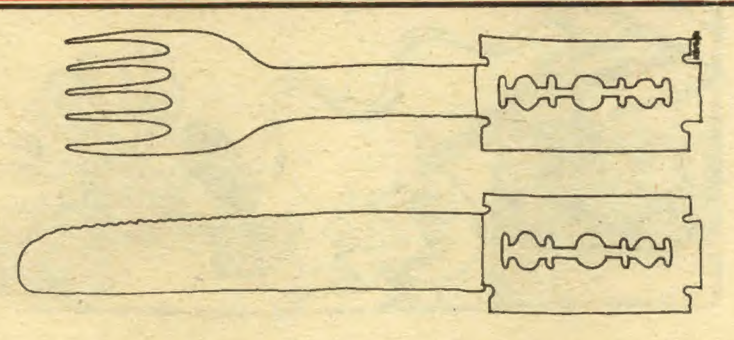


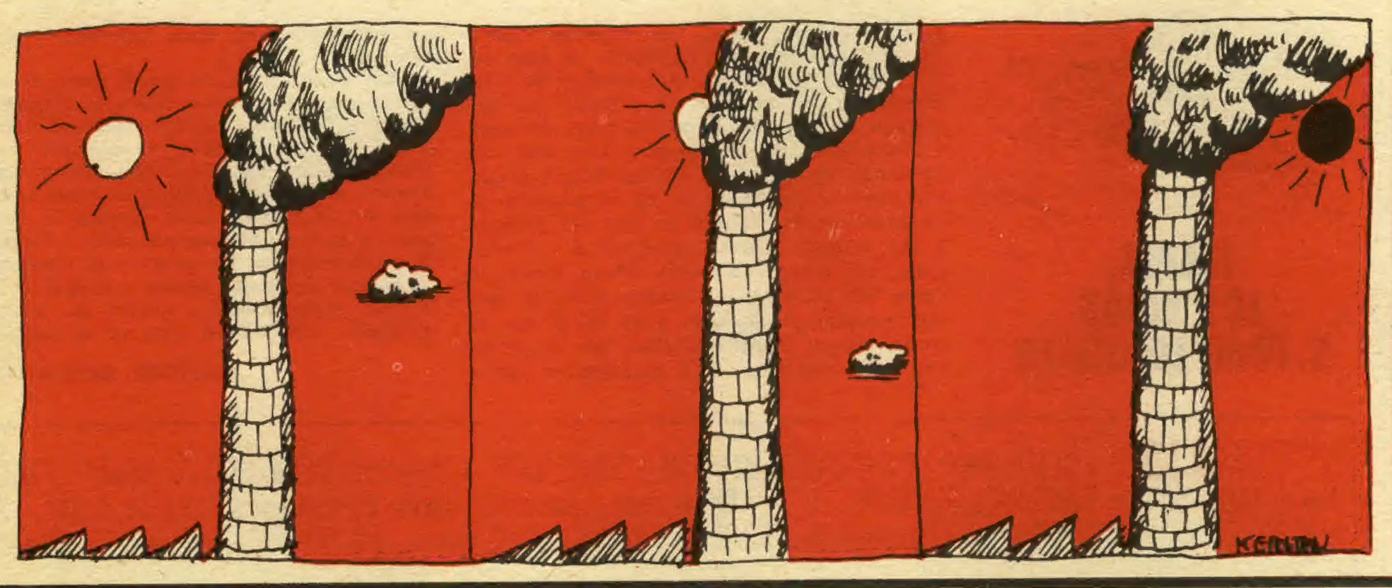














LA MINORIA SELECTA

Sin saber bien por qué durante largo tiempo se ha dejado de hablar de la minoría selecta. En los años cincuenta la teoría de Ortega y Gasset hacía furor en los medios universitarios y los lechuguinos del pensamiento leían la *Revolución de las masas* como quien reza con el misal. El sentirse selecto era entonces una cosa muy bonita: la gente iba por la calle desarrapada y comiendo boniato, inventando el yudo en las rebajas de retales y rebecas, mientras el selecto llevaba corbata y asistía a conferencias donde acudía una parroquia de señoras de esas que cubren la espalda con garras de astracán, rizan el meñique cuando cogen la taza de té y rodean su pechuga de gallina con tres vueltas de perlas majórica. Aquello era cultura de verdad. El pueblo llano luchaba a brazo partido por el garbanzo y un grupo de elegidos comentaba la decadencia de Occidente tomando chocolate con anís en un salón de marquesa con mucho cortinón de terciopelo y cacharros de plata con punzón de pantera coronada.

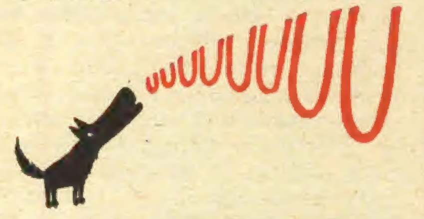
Pero vino el seiscientos. Y el Guadarrama que hasta entonces era coto privado de los residuos de la Institución Libre de Enseñanza donde iban los selectos vegetarianos y cazadores de mariposas a leer a Ortega, se pobló de domingueros con gorrita, de raciones de tortilla de patatas, de transistores gritando la quiniela ganadora bajo los pinos y la dichosa minoría selecta se acabó. Antes la Universidad era para los señoritos aunque en cada curso siempre había el hijo de un bracero o de un fresador como representación de las fuerzas sociales. Pero con la llegada del consumo la Universidad también se masificó como si se tratara de un cine de barrio. Todo el mundo pretendía tener la cartulina de un título colgada en la salita de estar y después colaborar en la salvación de la Patria. Y claro está, ha habido que cortar.

Ahora renace de nuevo la minoría selecta. Otra vez se está poniendo de moda leer y citar a Ortega y la Universidad española torna por sus fueros: constituir un gran cobijo para los hijos del señorío, como una gran fábrica de abogados, como un centro de formación selecta para vástagos de buena familia que en realidad son los listos. Mientras los hijos de los obreros ya tienen lo de siempre: mucho trabajo por delante y la especialización de Alemania. Sin embargo creo que la Universidad española por mucha selectividad que haya siempre tendrá un pupitre libre para ser ocupado por el descendiente de un jornalero. Como muestra.

VICENT

7 PREGUNTAS al LOBO

—¿Cuándo va a funcionar el Código Alimentario que regule el tamaño y calidad de los bichos que entran en las botellas de cualquier cosa?



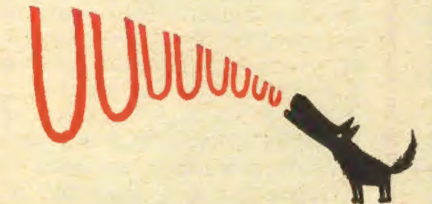
—¿Cuándo vamos a hacer todos como doña Ramona, la de La Coruña, y vamos a presentarnos en la capital a exigir toda esa felicidad que nos anuncian por la tele?



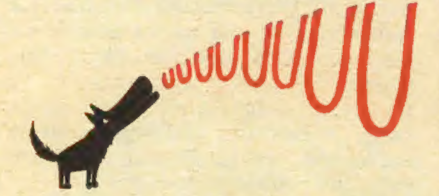
—¿Cuándo va a volver algún intelectual, uno solo, para que nos creamos lo de la repesca?



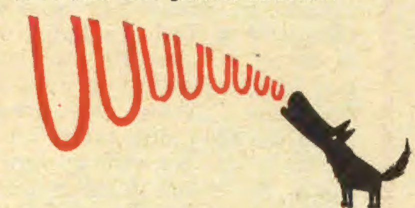
—¿Cuándo se anunciará un «streaking» con dos días de antelación para que lo veamos todos y comprobemos si es tan vergonzoso como dicen los periódicos?



—¿Cuándo se va a encuadrar a los «ex» dentro de Festivales de España, ahora que todos salen a echar discursos a provincias?



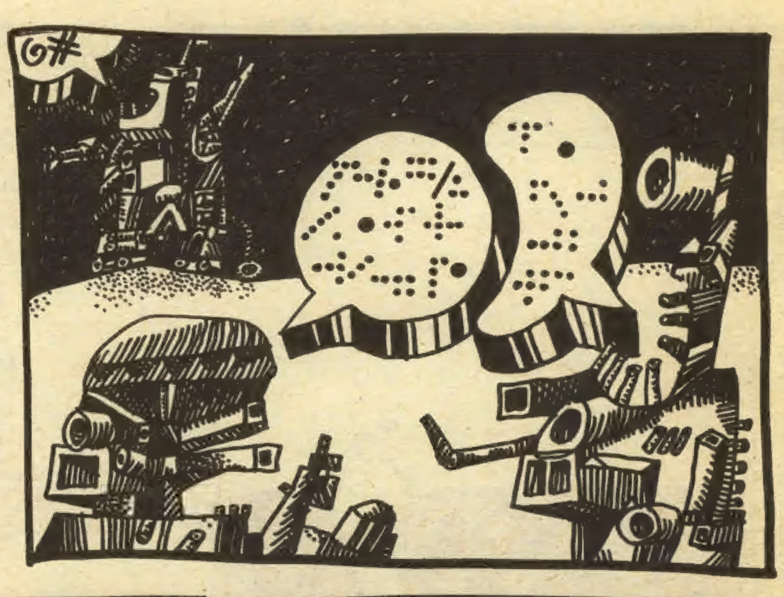
—¿Cuántas primaveras no atmosféricas empiezan también con grandes nevadas?

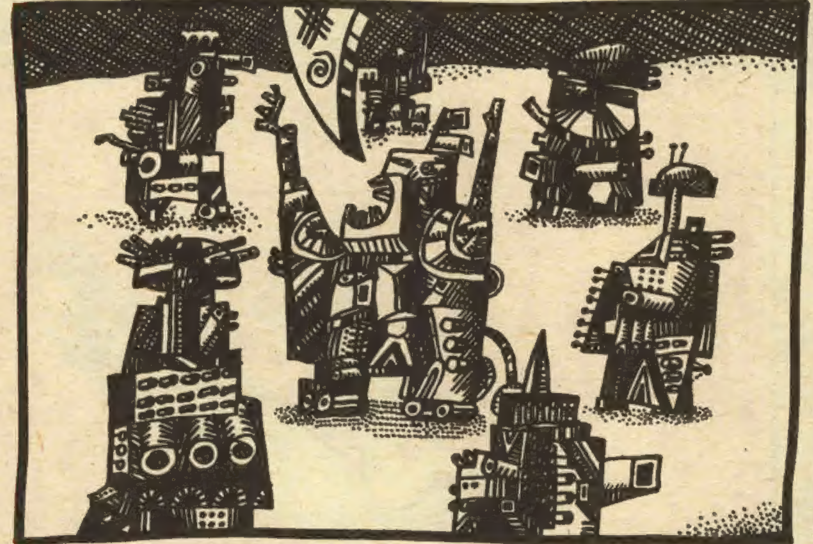


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



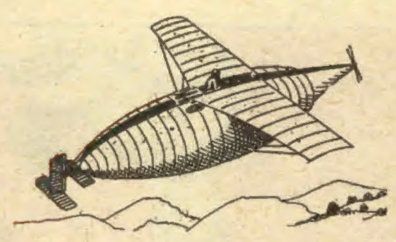












IBERIA, LOS VINOS Y TODO LO DEMAS

HASTA ahora, todas las ciudades tenían un servicio aéreo nocturno al que se llamaba «el golfo», que recogía indefectiblemente de los cabarets a todos los ejecutivos en viajes de negocios y los devolvía a sus lugares de procedencia bien atufados de Johny Walker o de Chivas Regal, según los casos. Pero Iberia ni es agradecida, ni es bien nacida. Porque en vez de ponerle a los aviones nuevos nombres de whisky, como los dichos, o como White Horse, o como Vat 69, va y los bautiza como si fueran consejos reguladores y no DC-9; que si Jerez, que si Montilla-Moriles, que si Rioja, que si Valdepeñas... Los aeropuertos van a parecer dentro de nada hipermercados de bebidas.

Menos mal que todo podrá tener su compensación, si las zonas vinateras también le ponen a los embotellados nombres relacionados con los aviones. Por ejemplo, en La Mancha podían hacer un tinto común que se llamara «Lista de espera». Un buen nombre para un amontillado sería «Tarjeta de embarque»; y para un oloroso de Jerez, «Aeropuerto bajo mínimos». De esta forma tendríamos el clarete de Rioja «Vuelo cancelado», y el Jumilla «Informaremos dentro de cuarenta minutos», y el Ribeiro «Exceso de equipaje».

INFORMES EUROSPAÑA

HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

ARGUMENTO SELECCIONADO N.º 2

EL SATIRO DEL ANTIFAZ

AYER.—*Una voz explica que el sátiro exhibicionista es pieza clave en la historia de las civilizaciones. Vemos a Isabel la Católica a las puertas de Granada. Un sátiro sarraceno repta hasta ella, se levanta la chilaba y sale corriendo mientras la reina grita: "¡A mí... La guardia...!". Inmediatamente, asistimos al descubrimiento de América. Colón se arrodilla y en ese instante cae un sátiro de la copa de un banano, abre su gabardina y desaparece ante el estupor de los conquistadores. Luego, una diligencia atravesando la Transilvania. Los caballos se encabritan. Asoma el Conde Drácula por la ventana y se encuentra a un sátiro que abre su capa en rápida exhibición.*

HOY.—*Naranjo de Bulnes. Unos alpinistas llegan a la cima. Un sátiro está esperando. Abre su anorak y se las pira por la cara Este.*

Valladolid. Rosa del Pino-Puig denuncia la horrible visión de un sátiro en el Campo Grande. Un sátiro con gabardina, falsas patas de pantalón sujetas a los muslos por cintitas coloradas, pecherín camisero y antifaz de raso verde. Rosa tiene 38 años. Cuida a su madre paralítica desde los doce. Rosa —como todo el mundo sabe en Valladolid— es casta, soltera y virgen. Nunca había visto unos genitales masculinos —ni en revistas cochinas, ni en cromos; ni, por supuesto, en vivo—. La noticia trasciende. La ciudad se escandaliza. La policía entra en acción. El sátiro del antifaz prolifera sus exhibiciones. En una cabina de teléfonos se le aparece a doña Matilde —vecina de Rosa—. La señora se lleva un susto de órdago, pero se repone al punto y, con mucha entereza le espeta al sátiro: "¿Y para esa ridiculez de chisme ha tenido que darme este susto?". Vase el sátiro avergonzado y tiritando de frío. Rosa, traumatizada por el recuerdo sigue cuidando de su madre —agresiva paralítica, mordaz e insultante en sus bromas por la soltería de su hija a la que acompleja continuamente y de la que se burla por no haber sabido matar al sátiro—. Rosa sueña. Son sueños obsesivos en los que ve programas de TV con todos los personajes —"Estudios 1", "Telediarios", "Anuncios"— portando antifaces y demás atributos de sátiro. Son sueños alucinados en los que sus vecinos, sus conocidos y su propia madre —levantándose de la silla de ruedas— abren sus gabardinas y la enseñan "eso". Entretanto, el sátiro sigue haciendo de las suyas en portales, parques, jardines, callejuelas, salidas de colegio... Es a la salida de un colegio, precisamente, donde un muchachito coge su tiragomas y... ¡zas...!, justo en el sitio. La policía hace redadas. Es detenido un profesor de griego al que quieren linchar. Luego se descubre que, ante la inesperada aparición de un marido burlado, el profesor hubo de salir a la calle desnudo con una gabardina por toda indumentaria. Rosa sigue con su trauma. Va por la calle y cada persona que dobla una esquina, los affiches de los cines, todas las imágenes de su entorno se le antojan el sátiro. El confesor queda estupefacto ante las revelaciones de Rosa y la aconseja un psiquiatra. Entretanto, aparece otro sátiro con antifaz en Barcelona. Eso despista un poco, pero el de Valladolid reacciona y reparte notas a la prensa aclarando el asunto. Es un problema de prestigio. Nuestro sátiro se ha convertido en divo. De todos puntos de Europa llegan "Charters" llenos de jovencitas que pasean por las calles y jardines de la ciudad, de una en una, con la vana esperanza de que se les aparezca el perverso. En nuevas notas a la prensa, éste aclara que solamente se aparecerá a gentes de Valladolid. La policía va atando cabos, extiende el cerco. Llegan los chivatos, el hampa, los denunciantes anónimos. Rosa sigue con su psiquiatra, del que se ha enamorado. No tarda en caer el médico. Rosa le exige se ponga gabardina y antifaz para consumar la seducción. El médico pretexta fines científicos en el juego y cede. Rosa le denuncia a la policía. Asegura haber llegado al lecho empujada por sus sospechas y cuenta el sádico placer del psiquiatra al disfrazarse de sátiro. Además, le reconoce como el que se la apareciera en el Campo Grande. El médico se defiende. Explica no haber tenido amores con la mujer, sino: Experiencias clínicas. Ha descubierto —¡Cómo no...!— la triste infancia de Rosa (Aquí rodajes virados y con aire de comic de cine viejo), su niñez sin padre, sin amigos, sin hermanos, sin vecinitos precoces —como las otras chicas—. Y luego, sus cuidados a la madre paralítica y perversa que tanto se burla de la virginidad de Rosa. En definitiva, nuestra protagonista odia a los niños, a las mujeres felices y, sobre todo, a su madre. Mientras, el sátiro sigue apareciendo aquí y allá, burlando a la policía y a un periodista llamado Santi, que se las da de listo y se disfraza de niña y de marinerito para tentar al exhibicionista. Algunos universitarios proponen levantar un monumento al Sátiro del Antifaz. La manifestación es disuelta. Sigue la pugna Rosa-Psiquiatra. Hasta que un día, la madre de Rosa está sola en casa y escucha pasos. Gran suspense y... cuando la puerta se abre, aparece el sátiro ante la pobre paralítica y abre su gabardina. Gran susto de la vieja que se rehace, coge una pistola y dispara. El sátiro muere. Cuando llega la policía descubren la faz del cadáver. Es Rosa ■ FIN.

AMENOFIS IBERO

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

1. El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
5. Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
8. Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión definitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
9. El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponderle por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
10. El concurso no podrá ser declarado desierto.

B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:

HERMANO LOBO.

Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15.

Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Lo siento pero no tengo ningún pecho suelto.



—Han considerado fraudulenta mi suspensión de matrimonio.


¡QUÉ CORROMPIDA ESTÁ LA GENTE, DIOS MÍO! ¡OTRA VEZ HE GANADO UNA FORTUNA CON LA RE-EDICIÓN DE MIS POSTERS!
QUINO 72